張樸：大男人的眼淚（紀實文學連載四）

張樸：大男人的眼淚（紀實文學連載四）

（五）

        臨時充當司機的，是我朋友王行，我請他來幫忙，並非想省幾個路錢。王行在英國呆的時間長，見識廣，又是關不住的話匣子。我期待他能講些開心的事，打發途中的寂寞。王行當初也算是個人物，曾獲全國二胡演奏一等獎。當我把王行介紹給妳時，妳嚷嚷起來：我有妳的CD盤，我最愛聽妳拉的“二泉映月”。王行又驚又喜，也是好不容易在國外碰著個知音吧，就說：妳要真想聽，我可以整天為妳拉，在鬼佬身上我算是白搭工夫了，那二胡曲到了鬼佬耳朵裏，就像老牛拉破車的“嘎吱”聲。

        妳笑得嘴兒彎彎，腰兒閃閃，快活得恰似藍天下翻飛的小鳥。

        很快，我感到了不安。

        妳不停地問王行：掙多少年薪？買房子沒有？拿到英國護照了嗎？我至今也莫名其妙的是妳問他：每年到西班牙海濱曬幾次太陽？聽起來似乎英國沒有太陽或者雖然是島國卻沒有海濱似的。我猜想是有人在妳面前擺闊時這樣炫耀過，於是妳就學著用來探測王行的“腕”有多粗，“款”有多大。

        王行仰著頭“啊啊”地應著，那表現活像武林中的敗將，在拳腳糾纏時只有招架的功夫。妳後來抱怨說：王行說話怎麽像嘴裏含著一塊石頭。妳不了解他的難言之隱。這些年王行越活越像瞎子阿炳的真傳弟子，專在街頭巷尾擺攤子賣藝。逢年過節，當地的中餐館老板設宴歡慶，常請他拉曲助酒興，就這樣在異國他鄉靠拉二胡掙些細碎銀兩，哪敢有“年薪、房子加西班牙曬太陽”的夢！有一次我聽見王行激動地說他要回國，一秒鐘也不想呆了。可是第二天醒來口氣又變了，說還是熬著等拿到護照再走。

        妳理解這樣的男人嗎：失意時脆弱得就像裹著一層薄皮的傷口，最怕人去捅，打碎了牙齒寧可咽下肚也不吐出來。妳最感興趣的那些東西，他是一樣也沒有。男人最怕讓女人瞧不起，那種感覺如同刀架在脖子上。王行別無選擇，還得硬撐著，拿張笑臉給妳看。說話又怎能不含糊其辭。

        當汽車接近我們的住處時，我的憂慮加深了。妳詢問王行的話實際上就是對未來的我的期望。我不知道我是否能攀上這座高山。有時我真的很迷茫：愛，究竟是什麽？難道它的生命力要靠英國的護照和西班牙的陽光才能蓬勃茂盛？

（六）

        打開房門的一剎那間，本來一直貼在妳臉上的笑容消失了。這棟老式住宅的擁擠程度遠遠超乎妳的想象：一共四間房子，住了兩對留學生夫妻加兩個單身漢。妳站在屋子中間指指點點：這些家具在國內是白送也沒人要。妳聽說有個後花園，倒是興奮了一下，擡腿就往外走，立馬縮了回來：半人深的灌木野草，差不多可以埋伏一支遊擊隊。英國還有這樣的地方？妳臉上掛不住的失望。

        送走王行，回到我們的“家”。當房門合上時，我的心突然騰騰直跳。我走近妳，想吻妳、抱妳。妳把我推開，說妳累了。我知道妳不滿意，我不怨妳。我把淋浴開得熱熱的，把床鋪得暖暖的。妳睡下時，背朝著我，似乎睡著了。我不敢觸摸妳，我怕驚醒妳。就這樣妳一直睡到中午。

        那天我沒去大學，帶妳去了海邊。海風攜來陣陣涼意，海浪緩緩爬上沙灘。海鷗從水面掠過，妳驚叫道：燕子！燕子！我大笑。在攔海的堤壩前，我講了博士論文的進展：再努力一年就能完成，最多再做點補充修改，再有半年就能通過答辯。

        拿到學位以後呢？妳急不可耐地問。看來這個問題在妳心裏存放多年了。我說在最後階段時，我將給美國的海軍實驗室、貝爾實驗室，以及英國的兩個研究中心寫信。我竭力顯得氣壯如牛地說：找份事做不難，年薪也決不會低！

        終於妳有了笑。回家路上，妳對我的愛仿佛也深沈了幾許，把頭倚著我的肩，身體相依相偎。我說我要去餐館打工了，淩晨一點才能返家。我要妳先睡。妳捅我、擰我，嬌嗔地說：我不嘛，我要等妳嘛！我仿佛又看見了從前的那個愛撒嬌的妳。

        真的，妳在等我。我換掉沾著油煙氣的衣褲，洗去滿手姜蔥味的辛辣，來到妳身邊。妳倒在我懷裏，雙頰緋紅，渾身綿軟，和昨天冰涼的妳判若兩人。妳輕輕躺下，伸手勾住我的脖子，雙眸噴發出欲望的火焰，急切呼喚著我的進擊。這一夜的恩愛纏綿，無論如何我也忘不了。

        往下的生活是平靜的。破敗雜亂的居室在妳的調養下有了整潔、舒適。一直相安無事的蜘蛛網們被掃蕩以盡，地毯讓吸塵器來回滾過幾次後，妳宣布進屋必須換拖鞋。哇，有人為我做飯啦。

        精明的妳打聽到城外有一處專賣便宜食品的露天集市，一聲令下，我就成包成箱往回扛。我忙於給論文潤色，妳幫我打字。每天我忙得精疲力盡，妳勸我暫時辭工，我堅持著。S城的中餐館少，幾個留學生爭奪一個空缺，我舍不得丟。

        論文交出後的那些天，是我們最輕松的日子。我們去湖區旅遊。回來時接到系裏的電話，說導師要找我談話。妳有點擔心：不會有問題吧？我自信地說：不會！又說：等見了導師後，我立刻就著手寫信找工作。我拿出能把地球踩在腳下的氣概，拉高嗓門問妳：妳說，妳想去哪個國家？妳快活地大喊：當然是美國！妳直撲到我的胸前。妳的身體因激動而顫栗不已。我在妳的耳邊輕聲說：我要買一棟大房子！妳問：為什麽？我說：我想要兒子了！

大男人的眼淚雖然會哭至少不會死人，阿塔那本真的是太可怕了

中國人的價值觀，真的是代代相傳