「照片幫我 PS 一下。」「你自己不會 Google 嗎？」這都是我們日常會說的話，在說的時候，我們不會覺得自己在幫某個品牌進行廣告、宣傳，而是將這些具體的產品融進生活中，使它更能代表一種行為。換句話說，有的詞隨著社會、技術的發展會改變詞性。
在 Photoshop 面世 30 年之際，許多媒體都寫了「生日賀文」來紀念這個有資歷也不缺實力的網路產品，畢竟年紀比你大的網路品牌都不多，何況是一個紮紮實實的網路產品呢？有媒體盤點 Photoshop 30 年大大小小的變化，有的展望了未來的新功能、新版本，有的盤點了使用 Photoshop 製作的經典圖片。 
▲ 舊版 Photoshop。
當然，在這之中還有人選擇研究一下，Photoshop 這個詞是怎麼從一個名詞變為動詞的。
做為一個專業的圖像編輯軟體，Photoshop 其實門檻頗高，一般只有設計、廣告、藝術的從業人士使用它，它還價格昂貴。對於技術一般的人而言，用 Photoshop 還不如用美圖秀秀。在 P 圖鄙視鏈上，Photoshop 屬於最頂層，它的專業性讓一般人都不敢造次。
那為什麼是 Photoshop 呢？ 這和圖像編輯技術的發展、媒體的宣傳、娛樂的推動都脫不了關係。 
在 Photoshop 被創造出之前，攝影師其實已經對照片有一個多世紀的處理歷史了，不管在哪個時代，Photoshop 都不是唯一的圖像編輯軟體，它甚至並不親民，有時候連筆刷都能賣很貴。不過專業性強、售價貴、門檻高，也讓 Photoshop 成為了設計師的行業標準之一。 而搞定了專業，接下來的就是如何讓讓更多人知曉。
最先用通俗的語言提到 Photoshop 的依舊是媒體。1999 年《WIRED》在一篇文章中寫道，有人「PS 過布景設計」。2001 年 11 月，《Something Awful》的網站創始人正在寫一篇如何用數位產品遮蓋自己臉的文章，用上了「Photoshopping」一詞。之後，Boing Boing、Engadget 也都在不同的文章裡提起了PS。
媒體給力的背後，不能忽視的還有盜版的「助力」。 儘管非 Adobe 公司所願，但 21 世紀初的軟體盜版行為，使得這個高高在上的編輯軟體稍微遇到挫折，因為它真的被「白嫖」地很嚴重。在中國，Photoshop 就是被盜版最嚴重的軟體之一，即便到了 2020 年，也有新聞在報導某企業因使用盜版 Photoshop 而面臨高額賠償金。 
包括 Adobe 在內的一些軟體製造商在 2009 年發布一份報告估算，超過 40% 的個人電腦軟體是盜版的。雖然盜版讓 Adobe 公司遭受不小的經濟損失，但盜版確實也讓 Photoshop 迅速擴散開來，成為更大眾的軟體。
不過就像 Deepfake 這個詞一樣，Photoshop 有很長一段時間代表的是過度 PS 的圖片，代表的是一種技術的濫用。而和今天的 Deepfake 一樣，名流、女性、醜聞、政治是最容易被人圖像造假的幾個領域。芭黎絲‧希爾頓的裸露照、PS 過度的碧昂絲、伊朗導彈「實拍」圖都是當時 PS 被濫用的印證。
2007 年 3 月，著名的八卦網站 TMZ 呼籲讀者「PS 名人的裸照」。一個月後，這個詞出現在《紐約時報》上，一年後登上《Gawker》。 
隨著使用頻率的增高，PS 逐漸成為一個動詞。在 2008 年它被收入《韋氏大詞典》，正式登堂入室。韋氏詞典的高級編輯艾米麗‧布魯斯特在接受 The Verge 採訪時表示：「用這個詞來指代動作太有效了。」
PS 成為了一個動詞，但 Adobe 卻並沒有多高興。因為在他們看來，一個詞變得太過籠統，公司就可能失去自己的商標。換言之，當 PS 這個詞代表了圖像編輯，其品牌本身的產品反而會弱化。
這樣的擔心現在看來其實有一點多餘，畢竟像百度、Google、全錄一樣的詞，代表的是其產品在單一賽道的卡位。就像美國人即使用著惠普的影印機，但仍在用「Xerox」代替複印這個行為一樣，這種非正式的表達習慣反而使品牌更為閃耀，更有存在感。 
不過一切都會改變，今天的 Adobe 會在一封給媒體的郵件中表示：
我們對 Photoshop 品牌、它在文化中的地位，以及它在促進所有人的創造力方面所發揮的作用，感到非常自豪。
| 
