父親說見過外星人？以為是笑話現在卻後悔了…

過去幾個月，美國作家大衛·里德爾（David Riedel）經常整個人突然愣住。他停下手邊工作，思緒飄到懷俄明州的農場，飄到那個皮膚黝黑、經常傻笑的男人身上。那是他的父親，一個不成功的農場主，也是一個臭名昭著的「外星人接觸者」。


（帕特里克·麥奎爾）

「誰在笑？」每當他講述父親的經歷，周圍總傳來嗤笑聲。他感到被冒犯，惱怒又無奈。「我爸爸的事蹟全國出名。和其他人一樣，我也把他當笑話看。」大衛在《哈芬登郵報》上寫道，「但現在……我不太確定了。」他的父親名叫帕特里克·麥奎爾（Patrick McGuire），在懷俄明州奧爾巴尼縣有一塊土地。他們家族世代在這裡養牛、種小麥，鎮上的人都認識他們。


（麥奎爾的農場）

大衛說他父親年輕時是非常普通的人，喜歡校園跳舞，對天主教非常虔誠。「他很正常，很有愛心，是個人格完整的人。直到那天，星星來敲門。」1976年9月，麥奎爾和他的兄弟、表親去山上找牛。在山脊上，他們發現一頭牛倒在地上，身上有可怕的傷口。牠的鼻子被割掉，血淋淋的洞口裡掛出舌頭，性器官也消失了。麥奎爾以為是附近的大學生幹的，可能在搞生殖崇拜。但他看到頭頂的天空出現一顆星星，顏色從純白變成橙黃，慢慢往下降，然後不斷盤旋。



當時美國關於UFO的新聞已經很多，麥奎爾和兄弟們明白遇上大麻煩。他們害怕地跑回家，到第二天上午10點，在兩英里外的地方又找到一頭被切割的牛。那是一頭小牛，牠喜歡黏著媽媽，但他們翻遍全農場也沒找到母牛在哪。最後他們猜測，是外星人把母牛帶走了。在那之後，麥奎爾的生活變成一部漫長又荒誕的科幻片。他說，外星人把自己的農場當著陸點用，UFO有20多次降落在這裡。它們有時多個出現，在不同地方盤旋，有時會吸走牛，寂靜的夜晚遠遠傳來它們驚恐的叫喊。


（麥奎爾蓋的房子）

最離奇的是，麥奎爾說自己也被UFO帶走過，「星人」曾在他身上做實驗，使他幾乎無法走路。1980年，美國廣播公司、《國家問詢報》、《卡斯珀明星論壇報》等媒體報導此事。他們找到不少可信的目擊者，連過去採訪的記者和攝影師也看到了。《七千英尺之上的生活：懷俄明州回憶錄》的作者查理德·弗蘭克（Richard Fleck）曾跟隨記者去麥奎爾的農場，到的第一個晚上，他們就看到UFO。


（這段經歷收錄在書裡）

弗蘭克在書裡寫道：「凌晨三點開始，彩色的物體在空中閃爍，以不可能的姿態上下左右翻轉。這好像是專門為我們準備的表演。整場表演大約持續五分鐘。」1981年，NBC黃金時段的節目《不可思議》請懷俄明大學的心理學教授給麥奎爾催眠。鏡頭前，麥奎爾如夢似幻地講出第一次看到UFO的經歷，還有那兩頭血淋淋的死牛。


（麥奎爾被催眠）

節目讓麥奎爾全美出名，卻也讓大衛抬不起頭來。他覺得，自己的臉都被父親丟光。雖然兄弟姐妹裡有人見過農場上空的UFO，但大衛沒見過。年幼時，他對父親說的話深信不疑，每天走夜路都擔心被UFO抓走。上學後，他把這些故事講給同學們聽，卻遭到一致嘲笑。「同學和老師們因為我的恐懼而笑話我，然後，就像社會傳染病一樣，我也跟著他們嘲笑父親。後來，電視機取代了老師，我看了《南方四賤客》、《路痴》和《火星襲擊》，這些影視劇都告訴我，UFO確實是很可笑的事。」


（年輕時的麥奎爾）

「當父親聊起他身上的植入物和隨之相伴的疼痛時，我和兄弟們一起嘲笑。當他說星際人對他做了種種事，導致他難以行走時，我們再次放聲大笑。」「我們在笑，一直笑，全世界都在笑。」UFO熱度退去後，越來越多人質疑麥奎爾的話。當地小鎮更是把他當作樂子，當面嘲弄他，起著哄讓他再編幾個故事。麥奎爾漸漸沉默，因為貸款種田失敗，生活更是支離破碎。上電視接受催眠後，僅僅幾年時光，他變得一貧如洗，失去房屋，失去家人。他說是美國政府在報復他。


（懷俄明州博斯勒，麥奎爾一家住的地方）

說出自己的經歷後，麥奎爾沒得到任何實際利益（除了NBC送的一件印有節目名字的T恤），卻成為全州乃至全國的笑柄。因為厭惡父親撒謊，大衛疏遠了他，成年後也很少跟他見面。到2009年，麥奎爾因癌症在科羅拉多州的一家醫院去世，死時67歲。
大衛在最後幾年沒和他說過一句話，他後來才了解到，父親早已無家可歸，生活極度貧困。「他臨終的時候，我沒在他身邊，我是故意的。我不想聽他的遺言。現在，這讓我很後悔。」


（大衛·里德爾）

讓大衛後悔的理由非常簡單，因為最近兩年，美國政府不斷放出風聲，承認UFO確實存在。

「2017年，《紐約時報》爆料五角大樓存在一個鮮為人知的部門：高級航空航天威脅識別計劃（AATIP）。該部門調查UFO事件，現在改叫UAP了。越來越多的委婉語不斷冒出，相關新聞迅速增長。」

「2022年，國會舉辦聽證會，成立了名叫'全域異常解決辦公室'的新部門。NASA也舉辦聽證會，分享他們收集的UAP信息。」

「到現在，前情報官員、AATIP特別工作組的成員大衛·格魯施（David Grusch）站出來舉報，聲稱政府掩蓋真相……曾經這些事看著像《X檔案》的預告片，現在全變成嚴肅媒體的頭條新聞！」



這個月，在美國情報界有著完美履歷的大衛·格魯施，接受拉爾夫·布魯門薩爾（Ralph Blumenthal）的採訪。拉爾夫在頂級主流媒體工作45年，2017年揭露五角大樓的報導就是他寫的，文章含金量極高。格魯施告訴拉爾夫，五角大樓早已獲得完整的外星航天器，一直在秘密研究它有一個小隊專門負責去UFO事發地取航天器殘骸，其他國家也在幹這件事。


(大衛·格魯施)

格魯施沒給出照片，但拉爾夫相信他，因為他從很多線人那裡得到相同的回答。「我掌握的所有消息源都告訴我同樣的事……我不認為這些互不認識的人達成某種陰謀，故意編造故事。」看到主流媒體上有這樣的報導，大衛懵了。他嘲笑父親多年，就是為了擁抱主流，結果主流現在卻要告訴他，父親是對的嗎？



他感到輿論的風向慢慢在改變，從前嗤之以鼻的事，如今需要冷靜聊聊。有媒體人說，美國社會對UFO出現「範式轉移」，也就是人們對一個問題的基礎認知產生變化。「在輿論場的邊緣處，早已累積巨大的壓力，它一點點向內推動，最終改變整體共識。」



恥辱感仍然存在。NASA的科學家們也抱怨因為經常被嘲笑，研究很難進行。格魯施說他站出來是賭上自己幾十年的職業榮譽。「我熟悉這種羞恥感，因為這正是我父親經歷了一輩子的……長期以來，我們用冷嘲熱諷面對UFO社區，我們將他們推到社會最邊緣，讓大家可以心安理得地忽略他們。」



大衛感到憤怒又尷尬，他覺得自己被騙了。「對我來說，透露出的信息只意味著一件事：必須進行清算。如果這一切是真的，如果在沙漠基地的某處，確實藏有外星來客的物品、屍體和照片。那麼，我們該如何面對過去的嘲笑和譏諷呢？」大衛不確定父親身上發生了什麼。也許他和其他人都目睹UFO，那些過於離奇的部分，可能是他精神受創後出現的妄想。「我只能說，他確實經歷了一些不尋常的事。他用自己的餘生試圖搞懂它，現在，我將用我的餘生試圖理解他。」



留言區裡有人表示認識麥奎爾。

「謝謝你分享這些。我認識你父親，那是在你們家庭條件惡化後。他是很友善的人，過去幾個月新聞出來後，我也總想到他。在拉勒米市，還是有一小撮人相信你父親。希望這會讓你好受點。」


也有人表示，對麥奎爾來說，也許最傷人心的是被親人拒絕。

「把外星人、綁架案這些放到一邊。讓我震驚的是，一個男人在最需要幫助的時候，被自己的家庭拋棄了。我理解作者在小時候會對父親感到尷尬，但成年後，他應該陪在父親身邊啊。」


「是的，回首望去，他很後悔自己的決定。真的好悲傷啊。」


父子陰陽兩隔，卻因新聞達成和解，大衛萬萬沒想到這一點。外星人不是重點，親人間的包容和理解才是，無論在外人眼裡，家人有多可笑，也不要拋棄他們啊……

現在才後悔也來不及了