為愛朗讀》無疑是今年電影中的必看佳作之一，劇情上，它有跨世代戀曲的浪漫激情；主題上，它描述天真而理想化的年輕主角在時代巨浪中遭逢幻滅，戲劇性地拉扯出愛與良知、律法的衝突，以個人小敘事視角的無奈，切剖出歷史大敘事的複雜紋理；在形式上，Stephen Daldry雖出身於劇場，但執導電影時並不拘泥於僵化鏡框般的室內景，反而靈活地發揮了攝影、剪接的媒材特性，以零碎、跳躍蒙太奇串接時空與記憶的節點，賦予影像詩意的律動感；而兼具質感與演技的優異卡司，更讓角色的血肉、形神躍然於膠捲上，緊糾著觀眾的情緒，同劇中人物一同悲喜、歎惋。
但看完《為愛朗讀》我心中仍不禁對兩個劇情關鍵點感到疑惑：1. Hanna為何寧可負罪入獄，也不願暴露自己是文盲的真相？ 2.晚年的Hanna似乎對自己曾為納粹劊子手的過去並未有太多追悔（或是該說，她認為追悔無益），但她在獄中真的毫無反省？她又是否讀了受害者所寫的集中營回憶錄？當她向Michael說出「我學會了閱讀。」時，她是自私地活在文學所堆砌的虛構堡壘，還是她已坦然面對現實，甘心為自己所犯下的惡行贖罪？
為了解開Hanna這個謎一般女子的心理過程，我找了原著小說英譯版與電影間對照，希望能看見角色更清晰的內在輪廓。
Schlink的以洗鍊的白描文字風格，搭配中年Michael的第一人稱觀點回溯這段心碎的戀情，篇章安排嚴謹而簡潔有力，沒有過多贅詞或無意義的片段，緊密地開拉故事的衝突張力。
儘管原著時序未如電影版跳躍，但在Michael回憶與Hanna相處的種種場景時，他亦數次以蒙太奇般的文字技巧，將心中如單格圖像、難以抹滅的Hanna身影，高密度地濃縮在字裡行間，投映在心像銀幕上：她穿上絲襪、她裸身站在浴缸旁展開浴巾、她騎單車時裙擺飛揚、她站在父親書房中凝視成山的書本……，而這些極具電影感的文字成功地具現了主角深陷過往的癡迷。此外，書中主角充滿質問語氣的內心獨白，相較側重於禁忌之戀的電影版本，對德國的歷史罪行亦作出了更深沉且細膩的辯證。
簡而言之，這部片的重點不是納粹大屠殺，而是複雜的人性與道德議題，而且它完全沒有提供答案，不會是一部讓人快樂的電影，給人的感覺不像美國片，而像歐洲電影。例如漢娜這個角色，就讓人不知道該怎麼看她，她有野獸般的作為，但卻完全不懂自己錯在哪，漢娜認為她只是「做好份內的工作」罷了﹝就跟現在AIG、雷曼兄弟等等一樣﹞，對於因她而燒死的那三百個猶太人，她無法去體會那代表什麼，只認為「我們是警衛啊，不讓他們逃走是我們的責任」，不管代價是甚麼，與害猶太人被燒死的罪行相較之下，漢娜反而覺得她是文盲的事實比較丟臉，寧願承認前者也不願讓人知道後者。判決宣布前，她走進法庭聽見旁觀者怒吼"Nazi whore"等等，她看起來不光是被嚇到，甚至還很驚訝不解，彷彿不懂為什麼這些人如此恨她﹝天啊這也跟當今許多金融業者一樣﹞。漢娜跑去當納粹警衛，不是為了想把猶太人殺光光，她純粹只是需要找工作罷了，而且對於不會讀寫的她而言，能找的工作不多，連做車掌表現優秀被升遷為內勤，都讓她得換工作。「文盲」帶有某種隱喻意味。希特勒在殺人同時，也焚書，事實上不少歷史暴君喜歡焚書，因為他們知道，只要人沒有管道吸取知識與文化，這些人就最容易被利用，成為殺人機器或無條件的支持者。然而，真正的罪人是整個體制，以及納粹組織的上位領導人，如果沒有納粹的存在，漢娜根本也不會去做那樣的工作，也許就是安安份份做個工人或車掌；然而漢娜這樣的納粹成員，也不能說她完全無辜，因為她的確也變成了共犯，眼睜睜看著活生生的人被燒死，而無任何作為；甚至，就連其他德國平民，大多也都眼睜睜目睹事情發生，而沒有挺身而出。然而這樣的罪惡要背到何時為止呢？對於像麥可這樣的人，以及其他德國戰後第二代的子女們，要背到何時而止呢？
相較於漢娜大多時候的無知無覺，敏感痛苦的麥可，受的傷是來自很多層面的，他摯愛的初戀對他不告而別，後來發現她竟是納粹謀殺犯，而且，在審判時麥可因為看見漢娜不顧一切要守住她是文盲的秘密，因而也選擇沉默，任由漢娜被判重刑。我想還有另一點讓麥可很受傷，就是漢娜在集中營時，會選擇一些老弱者為她朗讀，倖存者在法庭上說，原本以為漢娜與其他警衛不一樣，或許比較仁慈、比較有人性，但後來漢娜卻把那些朗讀給她聽的人送去毒氣室，片中漢娜從未解釋為何選擇那樣的人，但對於麥可來說，他一定感覺到自己被利用了，原本他相信漢娜愛他，但聽到漢娜可以將那些特別為她朗讀的、較為熟悉的罪犯抓去送死，那麥可算甚麼呢？但若只是知道初戀情人是個惡魔，也許還不會讓麥可變得那麼沉默、疏離，痛苦的是麥可一直揹著罪惡感：他沒為漢娜不懂讀寫的事實作證，所以後期他靠寄朗讀錄音帶給漢娜，來當作某種贖罪。雖然漢娜自己也決心隱瞞身為文盲的事實，麥可並不需要感到罪惡，但他無法揮去這陰影，我想二戰後德國下一代也有類似的情緒吧，他們當然未參與納粹，嚴格說來納粹的種種罪行並不是這些第二代該揹的十字架，但總有某種說不出的罪惡感背在肩上。
我很喜歡片尾一段戲，當麥可拿出漢娜的積蓄，要給倖存者Ilana時，她不要錢，因為不想給漢娜「赦免」，但卻收下了裝錢的舊茶罐，因為那罐子長得很像她以前在集中營掉的。情感上的東西，很難用金錢、法律等等彌補。對戰後第二代德國人而言，除了期待時間撫平一切以外，似乎沒有其他方法可以得到罪惡感的赦免。
本片也許會讓觀眾感到擾人，其一是許多惡魔般的行為，並不是因為犯下罪行的人是魔鬼，沒有那麼簡單；其二則是我們永遠不知道，漢娜最終懊悔了沒，所以整部片與觀眾到最後都還是有距離，好像沒拍完整一樣，但就像漢娜說的，人都死了還能怎麼樣呢，後不後悔也沒有差別了吧。於是，觀眾也可能與麥可一樣，即使到了漢娜老年的時候，仍然無法把過去拋開，無法像過去一樣接受她。但是，電影中保留了一些跡象，讓人知道漢娜有可能是後悔的，雖然她認為自己只是盡忠職守，但針對那些行為本身，漢娜是難過的，例如15歲的麥可帶她鄉間單車行，原本漢娜展現了難得一見的天真笑容，似乎與麥可相處讓她真的很開心，但後來去一間教堂時，漢娜坐著聽唱詩班頌歌，對麥可微笑，但眼裡滿是淚水，而在電影的中段，觀眾則發現漢娜以前在教堂做了甚麼事情；另外，年老的漢娜要麥可拿她存的錢給猶太倖存者，雖然在對方眼中看來可能是羞辱，不過以漢娜的角度而言，或許她是真心感到歉疚，想要用她少數能做的事情彌補。當我們想為歷史的錯誤感到憤怒、想要聲張正義﹝像麥可某位大學同學一樣﹞、想要找罪人來宣洩不平時，漢娜的故事讓人對於「正義」感到模糊，尤其當其他同營警衛都只被判四年多，而漢娜卻得到終生監禁的時候。更諷刺的是，漢娜除了隱瞞她是文盲的事實以外，她其實是六位被告中最誠實的人。麥可那位同學也說到，原本他對這些審判感到很興奮，因為正義得以聲張，但後來卻領悟，這六位警衛被審判，只是因某位倖存者寫了一本書，而其他數千個集中營的警衛、以及其他成千上萬明知實情卻毫無行動的人們，完全不用受審，所以道德在法律上完全不重要，「合不合法」才是重點。
麥可最後去找漢娜管理的集中營倖存者Ilana﹝Lena Olin飾演﹞時，麥可對對方提到漢娜是文盲，對方說：「這可以拿來解釋她的行為嗎？」的確是不行，但這卻解釋了為何那個集中營的六個警衛中，漢娜被關得最久。其他人犯的罪行是一樣的，但是重點不是真相與道德，而是法律如何解釋、看待某案件，如同麥可的大學教授說明的。
凱特溫絲蕾真的演得非常棒，把這角色複雜的情緒變化詮釋地很徹底又很自然，而當她在法庭上反問法官"What would you have done?"的時候，那種天真、那種她完全不覺得當時的決定有任何問題的模樣，實在教人佩服。這個角色原本是要給妮可基嫚演的，但因為她懷孕而臨時換成凱特溫絲蕾，真是幸好呀！妮可基嫚自從演出「時時刻刻」後，演技不斷大幅退步，在詮釋角色的時候總好像在對觀眾眨眼提醒：「我是妮可基嫚，我是超級巨星！」不像凱特溫絲蕾，她在「為愛朗讀」裡面，就只是個…德國的車掌、納粹守衛與服刑犯人而已。另外，現年32歲的凱特溫絲蕾身段真漂亮，想到幾年前她發福嚴重，被人叫「肥溫」，現在身材如此勻稱，真是了不起。
David Kross則是個驚喜發現，他雖然很年輕，但蠻會演戲的，他演的麥可從一開始的單純青澀，隨著與漢娜的性關係越火熱，變得成熟有自信。David Kross拿到這角色時，據說大概15、16歲，但「為愛朗讀」的裸露畫面，是等到他滿十八歲才開始拍的。另外，不曉得有沒有人感覺他長得頗像希斯萊傑。雷夫范恩斯在這部片沒甚麼發揮空間，只是表現得很低調哀傷而已。
David Kross
Ralph Fiennes
這部片的攝影很棒，舉個例來說，有一幕漢娜幫年輕的麥可洗澡時，攝影師利用窗外映射進來的光，讓麥可展現出非常成年男人的肌肉線條，與先前的裸戲中看起來乾瘦、畏懼的麥可相比，明顯對比出「轉大人」的前後差別。
對這部片我只有個小怨言，「為愛朗讀」與「時時刻刻」一樣不是線性敘述，時間跳來跳去，這種安排在「時時刻刻」裡很完美，但用在「為愛朗讀」顯得很不順暢，尤其前半段似乎沒甚麼必要頻繁地跳到中年的麥可，讓故事頻頻中斷。
本片原著是由Bernhard Schlink寫的，是第一本躍上紐約時報暢銷排行榜冠軍的德國小說。製片包括了已故的薛尼波拉克(Sydney Pollack)與安東尼明格拉(Anthony Minghella)。這部片也許不會讓人看得開心，但卻值得一看。 |
|
