女太空人每月好朋友來怎麼辦？

貓眼星雲（Cat’s Eye Nebula） NASA, ESA, HEIC, AND THE HUBBLE HERITAGE TEAM (STSCI/AURA)
莎莉．萊德（Sally Ride）用的衛生棉條大概是最受全球矚目的棉條。這位美國第一位上太空的女性，
出任務前還有科學家特別為她的「私事」操心。除了為棉條秤重，還請了美國太空總署NASA嗅聞專家決定：
到底該帶無香味還是有香味的──這是為了確保在密閉的太空艙中不會有太突兀的氣味出現。
工程師當時就考量到在外太空待上一週，究竟需要帶幾條棉條。
（他們當下就問她：「100條對嗎？」 她的回答是否定的：「數目不對。」）

那些工程師也算是體貼的了，據說他們還把棉條的線全綁在一塊，才不至於飄走。我腦中馬上閃過，
萊德的棉條在太空艙中如一串香腸飄來飄去的畫面；還很好奇，當時如果有男性太空員撞見這些棉條，
是否會感到有些害羞?並試圖若無其事地儘快「飄離」現場。

總之，NASA對於公開談論「大姨媽」這回事顯然感到不適。在女性太空人出現前，不只大家刻板印象中認為，
女性上外太空會變成愛哭鬼或在經期間無法正常工作，也誤以為經期在宇宙中會大亂。沒有地心引力，
經血有辦法順利從子宮流出來嗎？
也許經血會一直積在那，或甚至透過輸卵管倒流到腹部，形成「經血倒流」現象。

最終，亂猜一氣也沒用，只能實際把人送上去再看看。結果也沒什麼大不了的，子宮在無重力狀態下，
內膜脫落過程頗為順暢（畢竟，躺著也還是會流血）。不過，在太空中使用棉條是挺麻煩的，
而經痛不管在外太空還是在地球上都一樣難熬。所以，現在科學家就提出了新方案──也許月經根本不必存在。

科技始終來自於人性。倫敦國王學院（King’s College London）客座教授兼婦產科醫生潔恩（Varsha Jain）
表示，有一種綜合口服避孕藥，持續服用（無須停藥一週以刺激來潮）的話，對不想在任務期間「失血」
的太空人來說，是目前最棒也最安全的做法。她與同事威特林（Virginia Wotring：NASA藥理學家主任，
曾被問是否能推薦最棒的避孕法）在《微重力》（Microgravity）期刊中發表了一份關於太空月事的報告。
皮下植入與子宮環都是可行避孕法，但在外太空，口服避孕藥已經足以發揮效果。

事實上，不只女太空人嘗試持續服用避孕藥（比起萊德的太空棉條事件，戲劇化成分少了許多），
地球上的女性也傾向「無月經」選擇。潔恩表示根據統計，約1/3女性認為好朋友應該每月造訪，
這樣才自然、正常，同時也能確認自己沒懷孕。不過，在停藥的那一週，月經來並非必然，也根本算不上自然。
持續服藥的女性，就少經歷了子宮內膜增厚繼而脫落的過程。而且就算「見血」，也不代表一定沒懷孕。

潔恩說：「壓制月經來潮百分百安全。當然，口服避孕藥也帶有一定的風險──腿部與肺部可能出現血塊。
但潔恩說，研究並未指出，持續服藥與每月停藥一週，風險上有何差異。

以長期太空旅行來說，略過月經有許多優點。潔恩與威特林寫說：「國際太空站的美國廢棄物處理系統，
在回收尿液的處理技術中並未考慮到經血問題。」一名女子在太空中三年（假設是去火星來回一趟所需時間）
，需要1,100顆口服錠，太空任務負載總重量就會增加，但絕對比帶上棉條輕便。

世人對於女性生理機能面向並非全盤通曉，例如子宮環在火箭發射時，是否會受到高G力影響而移位？
那皮下植入會不會鉤到太空衣？雖屬奇想，但迄今未曾有人如此嘗試。

如果我們不避諱談到「大姨媽」，也許就能了解更多。

撰文：Erika Engelhaupt