第119章天堂電影院
關於陣亡人員和墜毀直升機的內部聽證會順利結束，編制到手錢到賬，文件扔進保險櫃……就在海因斯小組終於從文山會海中掙脫出來，積極慶賀又一次“大獲全勝”的時候。他們的組長海因斯卻把自己鎖在了辦公室內一個上午，出來時臉色有些蒼白，臉上看不到半點高興的痕跡。
海因斯這幾天沉迷於金錢和（與審計）戰鬥的興奮中，來不及進行深入的思考。只是習慣性的想那麼一想，覺得也有可能是CAI搞的鬼……就像洛克泰勒馬丁公司一口咬定是競爭對手幹的一樣。大家都有自己心中認定的“敵人”。
但有句話叫做“透過現像看本質”。
一件事情如果忽略掉那充滿矛盾和復雜性的過程，只看因果關係的話，往往會得出截然不同的結論。
這件事的起因是什麼？起因是海因斯迫使麥克小組去搶劫CAI的運鈔車，而結果是麥克小組拿的大頭，海因斯只拿到了30%的“線人費”。沈言分給海因斯的都是收益基本固定的快到期國債，不算收益差點兒，算收益多出來一些的700萬。和沈言他們手裡的無記名債券不能比，但海因斯並不知道這一點。
還有一點，派直升機監控必要時進行“清掃”也是海因斯的主意，現在結果是兩死四重傷，FIB損失了一架兩千一百萬的直升機，戴夫躺在醫院裡生死不明… …有些事情，簡直細思恐極！懷疑……不，是已經確定的恐懼緊緊的抓住了海因斯的心臟！彷彿有個陰影在朝他冷冷笑，在跟他說……看，這就是你想要的結果，現在滿意了嗎？
如果是事發當天他就想到這一點，那麼感覺顏面受損的海因斯說不定會因為應激反應，立刻會進行報復！但現在時間已經過去大半個星期，他已經真正冷靜下來，錢都進賬戶了……想明白之後，只剩下深深的恐懼和思考。
與麥克的關係肯定不能再維持過去那種模式，一切都怪戴夫！正好最積極的那個已經躺在醫院裡，海因斯需要趁這個機會好好想想……
*****
好萊塢，天堂電影院。
很少有人知道這個地方，甚至連當地人都不知道這幢舊大樓竟然是一座電影院。
“我祖父的祖父來自愛爾蘭，他們在淘金熱時來到西部，賣馬、走私黃金、倒賣鐵路股票，什麼都乾。直到60年前，他們掏出手裡所有的錢蓋了這家電影院。”米國人喜歡炫耀發家史，李·科布艱難的打開大樓的門鎖，然後用力把門推開。結果大片的灰塵從門縫灑落下來，嗆得他拼命咳嗽。“抱歉，有一段時間沒來了，房子的情況不用擔心。”
胖子拍打身上的灰塵，尷尬的說道。“我保證，裡面的一切都完好無損。要知道在六十年代，天堂電影院是整個好萊塢最好的電影院，她就是好萊塢的傳奇！甚至還有公司為她的故事拍過電影……在當時，有很多電影的首映式都安排在這裡，《基督山恩仇記》、《**號街車》……像簡·方達、費雯·麗，這些大明星都是這裡的常客，前排的椅子靠背上甚至有他們的簽名。”
下午的陽光從大門口斜射進來，照射著電影院內深色斑駁的長木椅。
麥克牽著娜奧米的手走進這家老電影院，就像走進好萊塢的歷史博物館。
他們摸著被一代代人手掌抹平的椅子背，打量著電影院內部。儘管有些黑，那是因為窗戶都被厚厚的棉氈堵住的緣故。放映的幕布也被捲了起來，露出白色的牆壁，但仍能看出這就是一家電影院。
因為一排排間距狹窄的木椅子整齊排列著，一直擠到銀幕前面，就像教堂。
沒有舒適的沙發靠椅3D座椅，沒有杜比降噪環繞立體聲音響系統，也沒有IMAX超巨幕……甚至連放映機都是那種老式的，只能放膠片轉盤，每半個小時就要手工更換一次的那種。
然而，這就是老麥想要的那種，娜奧米也很是激動的看著周圍，有些控制不住情緒。在他們眼中，這些不舒服的椅子，讓人臉變形的幕布，投射出明亮光束的放映機都很美好……因為那是情懷。
名叫李·科布的胖子停下了喋喋不休的介紹，他知道能等到一個客戶真不容易。
這座電影院在九十年代就關門倒閉，因為他的家族資金上再也無力支撐，甚至後來那部對準懷舊情懷的電影也沒能拯救得了她——因為這不是電影院的問題，而是整個社區經濟衰退，淪落成藍領和移民社區的問題。人們可以因為情懷，驅車幾十公里來懷念一下。但真正看電影的時候，他們還是喜歡自家附近的。
之後哪怕策劃公司來看過，也說這座電影院最好的選擇是直接關門，無論重新裝修還是重建都沒有太大價值。
曾經有個叫傑克·克盧格曼的製片人，想把這裡改造成一座記錄好萊塢歷史的電影博物館。
可惜的是，好萊塢不需要記錄歷史。洛杉磯這座常住居民不足百萬的城市，因為人員流動性極高，也缺乏對文化的認同。因此在燒掉為數不多的資金之後，找不到資金來源的傑克·克盧格曼只能放棄，電影院也又一次回到李·科布家族的手中。現代化改造成本越來越高，李·科布家族也就越來越掏不起這筆錢。
每年除了稅務，這座電影院甚至無法帶來一分錢的收入，典型的負資產。因此他打心眼兒裡期待麥克能大手一揮，直接買下來……聽說好萊塢人傻錢多？可惜的是，老麥雖然情懷滿滿，但口袋空空，沒錢為情懷買單……錢全在股市裡呢。
因此之前打電話時，老麥和他談的就是租賃。
李·科布無可奈何，每年幾十萬……聊勝於無吧，至少能把稅收應付過去。
*****
“來，給你看一樣好東西。”李·科布帶著他們倆個上樓，用鑰匙打開了放映室。這座放映室面積很大，除了放映機和幾個巨大的鐵櫃子之外，左右兩邊都被改造成了小包間——就像看歌劇，這個角度，無疑是欣賞電影的最佳位置。
李·科布再度在他那一大串鑰匙上翻找，最終用一把銅鑰匙打開了大鐵櫃子，“看！”
“喔啊~~~！！！Holy **!”老麥忍不住髒話脫口而出，奈奧米也驚訝的掩住嘴唇。只見裝著膠片的扁圓形鐵盒子，一排排整齊的碼在櫃子裡！一眼看過去，大鐵櫃子內怕不是裝著幾百個電影拷貝！
“《教父》，我的最愛……要看嗎？”李·科布拿起擺在最上面的那個，有些炫耀的說道，這是影院後期經常放映的一部電影。他指著鐵盒子上那個用油漆寫的潦草的那行英文“The Godfather！”。
“弗朗西斯·福特·科波拉親手寫的，當時他只寫過十份！”
好萊塢膠片時代的電影在發行時，發行公司要將導演拍攝的母盤複製幾千份拷貝，用車送到各個電影院進行放映。電影拷貝在發行過程中可能會出各種各樣的問題，丟失、失火、水淹、損毀等等。而電影院在發行體系中屬於比較強勢的一方，在電影放映結束後一般拷貝就會留在電影院，算是小小的紀念品。
因為回收也要花上一筆錢，甚至還要租個倉庫來裝！發行公司絕不會做這種賠本的買賣。
拷貝留在電影院，如果某個時期電影院組織幾場“懷舊電影大放映”，擁有版權的發行公司也會睜一隻眼閉一隻眼，裝作沒看見。放映次數太多的拷貝，屏幕上會出現很多的划痕和空白點，這甚至成了一小波人的最愛……時光留痕。
“我去特麼的……”老麥已經激動的有點兒說不出話來，他走過去在下層翻了翻，“上帝，這是1960年版的十一羅漢，克魯尼演的那個和這個相比，就是一坨狗屎。”他的手指往下挪了一格，拿起下一部片子。“法克，法克！這是十二怒漢？！這可是十二怒漢！”
“是的，我看到了麥克，我看到了。”娜奧米從後面抱著麥克，不知道該怎麼撫平這個大孩子的激動之情。
“能放映看看嗎？我是說……現在。”老麥滿含期待的看著李·科布。
李·科布猶豫了一下，為了促成這筆生意最終還是點了點頭，“沒問題……該死的，我已經有二十年沒幹過這活兒了！希望還沒忘了怎麼做！”他的手也在微微的顫抖，年輕時在自家電影院當放映員的日子又湧上心頭……那時候電影院已經走向衰落，每天沒有幾個顧客。只有他自己，在鏡頭後一遍遍的看著老電影……後來他為了電影夢也離開了這裡，電影院臨時關門……然後就再也沒開過。
“我試試，我試試……上帝，但願一切順利！”當放映機順利啟動時，他開心得像個兩百斤的胖子，其實只是放映機的燈泡順利點亮而已。
“麥克，能幫我個忙嗎？把銀幕放下來。啊，美麗的娜奧米女士，原諒我剛剛竟沒能認出您來，歡迎來到天堂電影院。請去隔壁的包間入座，把防塵罩掀下來就行，我保證那椅子不會比法國國王坐過的椅子差（16世紀的）。”
老麥快樂的跑下樓去解幕布去了。
娜奧米也心情愉快的去收拾小包間，準備一會兒和麥克一起看一場黑白電影。
她絲毫不覺得這裡有什麼簡陋，正相反——在2010年的時候，坐在一座1960年建成的電影院裡看黑白電影，就像是穿越了時光——那才是有品位而且很奢侈的享受！
快樂是有極限的，並非越有錢越快樂。普通人買一套房子，能快樂一整年；而有錢人買一套房子，獲得的愉悅感不會比我們在Steam上買一款遊戲獲得的愉悅更多，而且還擁有同樣的煩惱— —我們煩惱是買了遊戲卻沒時間玩兒，他們煩惱買了房子卻沒時間住。
所以有錢人容易沉迷毒品、毒品、飆車、濫情等尋找刺激，不是沒理由的。相比之下，收藏古董、收藏玉石、收集名車、滿世界飛著打高爾夫球、想死在火星上……這些都算是有品位的愛好。
鋼鐵俠有錢罷，他收集封面女郎到底是為了吹噓還是為了真的爽呢？這真的很難說。我們知道鼓掌這種運動，如果男方發揮得很好，第二天一定會留下炫耀一番。什麼做早餐……這種體貼的行為都是附帶的。女方要是說一句“我累的渾身酸疼得要死，今天不想上班”，他能得意一整天！
而托尼·史塔克總是一大早就消失得無影無踪，拒絕交流還留下一筆可觀的封口費，以他的年齡和被酒色掏空的身體，怎麼看都不像發揮很好的樣子……
好在後來他有了鋼鐵戰衣，史塔克在國會講演時說鋼鐵戰衣是“義肢”，他很有可能說的是真的！
*****
當影院內重新變成黑暗，當明亮的光束投射在白布上，當彩色斑駁的片頭出現……娜奧米將身體靠進麥克的懷裡，緊緊抱住了這個男人。
她感覺有水滴落在發燒，黑暗中，麥克輕輕的省了下鼻子……
銀幕上放映的是《十一羅漢》，1960年版。《十二怒漢》因為膠片有些損壞，老麥捨不得拿出來播放……那太珍貴了，很可能已經是世界上為數不多的膠片拷貝之一。相反的是，《十一羅漢》當年因為電影大熱，拷貝在放映損壞之後發行公司又送了一個，那時候已經接近放映後期，結果拷貝現在還蠻新的。
《十一羅漢》具體情節與2001年的重拍版差不多，都是11個人搶劫拉斯維加斯賭場，但立意上有所區別。60年版是一場雄赳赳、氣昂昂的喜劇，而01年版就是耍帥，克魯尼、皮特和馬特達蒙換著班兒不停的耍帥。
天堂電影院內重新響起放映機吱吱的聲音，彷彿昨日重現。
觀眾只有一個陷入情網的女人，一個愛看老電影的犯罪大師和一個流著淚的胖子，共同看著銀幕上演繹的喜怒哀樂，看著十一個人如何戰勝拉斯維加斯… …
當電影接近落幕的時候，娜奧米在老麥的耳邊輕輕的說道。
“麥克，我很擔心你。” |
