“唉,真的活不下去了。真不曉得,你怎麼還能這麼興致勃勃地活著?好像什麼事情都為難不倒你,你有一種企圖要破除萬難的陽光性格,教教我吧。”
深夜,近來失戀又失業的朋友寫E—mail來訴苦。我知道她只是發發牢騷而已。
這些年,我聽到這種感嘆的機率愈來愈高。突然想到我出第一本書時,有一位報社的特約記者來採訪我,稿子的第一句話就寫著:“像她這樣的一個人,能好好活到現在,真是一件不容易的事。”隔了這麼多年,回想起來,不得不佩服她的先知先覺。
20出頭時,我也十分驕傲,驕傲到完全沒有意識到自己驕傲的地步。至於我到底在驕傲些什麼呢,到現在,連我自己也不知道,應該就是“半瓶醋響叮噹”吧,自以為不同凡響,又不知道怎樣才能讓自己轟轟作響的人,總是最驕傲的。涉世未深的人,因為眼界未開,心胸也不大,最不可一世。
當時我並沒有看清,我的個性裡裝滿了毀滅性的引燃物質:鑽牛角尖、急躁(這兩種性格其實是相容的)、衝動、任性、死要面子、害怕批評又一意孤行……連我自己都覺得自己難搞,別人怎麼可能不覺得我難搞呢?
我與生俱來的好處只有一個,叫作意志力堅強。接下來有幾年,她的詛咒靈驗了。踏出校門後,我幾乎沒做過任何選擇,不管是感情上的還是工作上的,把自己的人生搞得一塌糊塗。大約有一兩年的時間,我完全籠罩在一團槁木死灰的迷霧裡,消沉到每天只穿黑色衣服出門、晚上獨自喝悶酒入睡,好像沒有一件事情讓我愉悅。每天只像在忍受生活一樣地活著。
我想那時我離憂鬱症只有一步之遙了。還好再怎麼絕望的我,到底還心存寫小說的慾望,每一個還沒有完成的故事,都是我惟一的希望,我就像陷在井底的人,抓住了一條繩索,起先,我也不相信那條繩子會讓我看見陽光。但因為無事可做、無法可想,我只有抓著繩子一步一步練習爬行,朝著有微弱光芒的方向去,忽然有一天,我發現,陽光強到讓我睜不開眼睛。
這段攀爬的過程持續了很久很久。30歲以前,我簡直歷經過人生各種失敗、生離和死別,所慶幸的是還有一口氣在,所以還能夠活出另一種可能性。
“唉,真的活不下去了。”如果朋友們真的需要忠告的話,當他們對我發出這類的感嘆時,我總是想這麼對他們說:活著是需要一點耐性的。活得久,才能站在小山頭上,欣賞自己走過的崎嶇路線。、
人的困境可能會持續很久,但在面對人生困境時,我所能做的最好的事,就是找些事做,然後等待轉機。別想馬上扭轉乾坤。我得把意志力轉化成耐力。
我很感謝,在最絕望的時候,我‘鑽牛角尖’的A型性格,都會很識相地躲了起來,會有一種聲音教我:試試別的可能。任性急躁的人其實有一個優點,在不得不做的時候,勇氣通常會打敗恐懼。“怕什麼,就做吧。”
急著尋死,不如急著求生。後者其實是比較容易的。急於求生,慢慢地,就會擁有陽光性格。這是飽經磨難後最好的禮物,雖然這不是每個飽經世事的人都能獲得的,但是如果只一味消極地等待轉機,沒有嘗試為自己堅持一些什麼,受到再大的折騰,終究只會愈來愈虛無。
“好像什麼事情都為難不了你,你有一種企圖要破除萬難的陽光性格。”慢著,我身為一個人,不可能“只”擁有陽光性格。其實,我有我的陰暗面,我的基因裡,還住著一個愛鑽牛角尖又急躁的人,衝動、任性、死要面子、害怕批評又一意孤行的性格也不可能消失。
每當困境出現時,我心裡各種負面的情緒會像“亂世裡盜賊出沒”一樣地難以控制。喏,一個習慣於面對太陽的人,必須瞭解,影子都藏在後面,別人看不到的地方就有我的陰暗面。
只是我現在比較懂得安撫自己的負面情緒:鎮靜一些,有耐性一點兒,且看看命運怎麼盤旋。活得久,才能站在小山頭上,欣賞自己走過的崎嶇路線。
一個人,可以沒有未來目標,不描生涯規劃藍圖,但須記得當陰暗降臨時,只要有機會,就要往陽光多處走,還是可以走出燦爛溫暖的人生的。 |
|