一位曾帶給許多玩家歡樂的遊戲設計師去世了。2 月 27 日上午，日本遊戲大廠 Konami 在官方 Twitter 宣布橋本和久逝世的消息，享壽 61 歲。 [TwitterEmbed]https://twitter.com/Konami/status/1232705993538015234[/TwitterEmbed]
不同於宮本茂或小島秀夫，這位遊戲界的老人生前鮮少露面，從業者之外的知名度也不高，網路甚至很難找到他的照片。
不過玩家一定對下面這串指令印象深刻：
↑ ↑ ↓ ↓ ← → ← → B A 這串看似有些胡來的按鍵，稱為「Konami Code」，是遊戲界最知名的指令串，正是出自橋本和久。
▲《宇宙巡航艦》，第一款內建「Konami Code」的遊戲。 一切都始於 1985 年，當時橋本和久還是 Konami 的普通程式設計師，所在的團隊正負責將街機遊戲《宇宙巡航艦》移植到任天堂 FC 主機。 《宇宙巡航艦》是橫版卷軸射擊遊戲，深受當時好萊塢科幻電影影響，包含各種外星人、光學武器等元素，但橋本和久發現自己無法順利過關，大大影響了抓 BUG 的進度。
▲「上上下下左右左右 BA，Start」，基本上用到了 FC 手把所有按鍵。 為了增加效率，橋本加入一串「作弊指令」，並把開啟方法設為「上上下下左右左右 BA」，最後按「Start」鍵。只要用 FC 手把照順序按，就可以獲得全套武器。
最終，這個「小發明」幫助橋本迅速破關，但他卻忘移除程式碼，等到 Konami 發現後，已經跟著正式版上市了。
為了確保遊戲不再出新的 BUG，Konami 只能將指令串當成隱藏彩蛋留了下來。
不久後，橋本和久還把這串指令分享給其他同事，他們認為這個點子很有意思，所以之後的《忍者龜》、《惡魔城》等多款 Konami 遊戲，只要你輸入這串指令，都能看到一些特別內容。
▲ 當年 Fami 通就透露這串指令的存在。（Source：Hachibei_K） 當然，官方顯然沒有公開，最開始也只是在少部分核心玩家群口耳相傳，如果玩家能正常玩完遊戲，自然也不會想作弊破關。
真正讓這串指令擴散至全球，要歸功於 Konami 另一款名作《魂斗羅》。
▲《魂斗羅》的「30 條命」救了不少動作遊戲苦手玩家。 1988 年，《魂斗羅》正式登陸任天堂 FC 主機，受難度高和容錯率極低的設計影響，當時不少玩家遇到與橋本和久一樣的破關難題。
他們往往在中途就耗掉所有生命，沒法看到結局，心裡顯然不是滋味。
不過很快，人們就發現「上上下下左右左右 BA」也適用《魂斗羅》，只要你在標題畫面輸入指令，就能讓角色瞬間從預設的「3 條命」變成「30 條命」，大大降低破關壓力。
當這祕笈被發現後，包括《Nintendo Power》等國外遊戲雜誌也把它放進攻略，這讓串指令傳播更廣。
某種程度上說，「上上下下左右左右 BA」的家喻戶曉，和《魂斗羅》的高難度有不小關係。當時不少高手還會在不藉助指令的情況下，鑽研如何更快破關，這和現在常見的「speedrun」很類似。
2003 年，橋本和久接受採訪時還談及這串指令。他說之所以選擇這樣排序組合，而不是更簡單或更複雜的設計，是因為「自己更容易記住」：
我就是需要指令串才能破關的人（笑），所以我得保證自己不會忘記。
他還透露，最初指令串的想法受到名為《鐵板陣》（Xevious）遊戲的影響，此作是南夢宮公司早期的經典遊戲，由於內建豐富的隱藏要素，吸引眾多玩家反覆遊玩。
▲ Google Stadia 手把的背面，便刻有這串指令。 發展至今，「上上下下左右左右 BA」出現在數百款遊戲，大部分都是當作彩蛋；另外在不少網站頁面，當用戶輸入此指令串後，也會出現惡搞特效。
▲ 在美國 ESPN 官網，輸入指令串會出現彩虹小馬特效。 同時，一些電影和電視節目也會把「Konami Code」當作哏或 ck101.com 植入內容，你或多或少見過它的身影。
▲《無敵破壞王》出現的神祕指令串。 不過，彩蛋本來就不是給大部分人看的，至少在遊戲界，「上上下下左右左右 BA」更像驚喜，它只會在忠實玩家面前露臉，收穫屬於自己的滿足感。
R.I.P，橋本和久。 | 
