倫敦的計程車司機 是全世界最懂認路的「人體GPS」

微信新聞 2020-9-4 18:17:31 發表於 國際新聞 [顯示全部樓層] 回覆獎勵 閱讀模式 15 7540

(圖/London Electric Vehicle)

你上次碰見 "認路" 的司機是什麼時候?


在英國倫敦,那些滿大街溜達的黑色哈克尼計程車裏,司機們還堅守着 " 自主燒腦導航 " 的悠久傳統。倫敦約2.1萬輛計程車的任何一位司機,都可以“認路”。

事實上,他們必須先通過一個叫The Knowledge(“知識”)的專門考試,在沒有任何輔助的情況下,證明自己完全掌握了倫敦路上的相關“知識”,才有資格持證,成爲一枚倫敦計程車司機。這個考試的平均通過時間在3到4年,大學都畢業了,證未必考得出來。
英國Channel 4曾經拍過紀錄片,副標題是“世界上最難的計程車測試”——真的是名副其實。考試包含了倫敦市中心320條標準路線,大致就是以查令十字街爲圓心、6英里(約9.7公里)半徑內的2.5萬條街道,以及沿途半英里(約800公尺)範圍內的近2萬個地標。


地標不限種類,車站、廣場、辦公樓、餐廳、夜總會、按摩院、酒店、警察局、醫院、使館、墓地、火葬場……只要是你叫車會去的地方,全部是考題。所以在倫敦坐計程車,從來不用你費勁描述想去的小館子究竟在哪,司機聽到名字就暸了,考試都考過,細緻程度非常變態。初中級階段只需要知道哪兒是哪兒,比如在沙夫茨伯裏大道(倫敦西區著名劇院街)上有哪幾家劇院,都是怎麼一個排序,以及沿途上各條小巷的名字、紅綠燈的位置等等;而到高級階段,甚至還要知道劇院都在表演什麼。


你要回答得不假思索,還不能出錯。考試就是樸素而直接的一對一問答,考官告訴你始末位置,比如一家酒吧或者一個商場的名字,你要先能說出分別在哪裏,然後還要完整地給出從A到B的最優路線,依次走什麼路,在哪個路口怎麼轉,以及附近都有些什麼。壓力山大,這個面試環節叫做appearance;在成功拿到執照之前,需要至少通過12次appearances,絕大多數人的實際次數則要多得多。以前還會有一些操作,據說有考官會用飛鏢決定考題,增加一下考試的刺激程度。

這是自1865年就定下來的司機修養準則,那時候的計程車甚至還都是馬車。第一臺非體力驅動的計程車出現在1897年,是一臺電動車;而第一臺內燃機驅動的計程車則要等到1903年。同期的倫敦還有超過1.1萬輛馬拉計程車在運營。即便現在,對司機的期待仍舊和150多年以前一致:一名倫敦計程車司機,必須有能力獨立處理任何需求或突發的交通狀況(比如堵車修路罷工……等等日常混亂),而不是靠導航。同時也是在爲整個城市的運轉效率做貢獻,首都的交通可無法容忍停下來輸入地址,再決定向南向北的時間成本。


值得注意的是,這是入行的最低門檻。沒有掌握“知識”,就不配在倫敦開哈克尼計程車。

▲“知識”考試藍寶書

市面上不乏各式培訓機構。不少人是脫產全情投入學習的,一天8小時,死坐在一張倫敦大地圖前學習最佳路徑;學完再騎着小摩托車上路。老司機都說這是最有效的辦法,才能真正消化那些考點。過程絕對艱難,中途退學率高達70%。


但是有些人仍舊前仆後繼,因爲回報是豐厚的。一名倫敦計程車司機的平均年收入能有4.5萬~5萬英鎊(約175萬~195萬新台幣),如果夠拼,衝擊十萬英鎊(約390萬新台幣)也不是夢。體面之餘,也非常自由。司機不隸屬於任何公司,做自己的老闆,也就沒有什麼上班時間等等硬性規定,高興就好,不喜勿擾。此外還有一些…特權。Youtube上有人說,根據法律,如果內急,倫敦計程車司機是可以在車屁股後面小解的,只要右手搭着車,這個不文明行爲就受到法律保護。


在倫敦當過計程車司機的人,什麼都能做。工黨裏有一位資深政治家克萊夫·埃福德(Clive Efford),從1997年起就一直連任埃爾瑟姆選區下議院議員,此間還被科爾賓招進影子內閣。在埃福德從政之前,他就是一名倫敦計程車司機,開了10年車。他當然也成功考過“知識”。


倫敦還有個電視廣播節目主持人弗雷德·豪瑟戈(Fred Housego),原本也是一名計程車司機。他在上世紀80年代贏得了大英最受歡迎智力問答節目Mastermind(類似於最強大腦)的冠軍之後,進入了媒體圈。


這些個案都不算偏門。幾年前,倫敦大學學院通過MRI掃描發現,倫敦計程車司機的大腦結構,在艱苦學習“知識”的過程中,發生了變化,大腦中記憶力相關的部分變大了。結論感人,說明即使是在成年之後,人類的大腦仍舊可以迸發出潛能去適應新的挑戰。你敢,你就可以。而更早之前也有研究論文指出,倫敦計程車司機的大腦海馬體灰質增加了,這個部分正是負責短期記憶、長期記憶、和空間定位作用的。毋庸置疑,倫敦計程車司機,就是站在世界計程車圈頂峰的人。

並不是說他們拒絕技術,有的司機還是偶爾會用一下導航提示,但不會是谷歌百度,而是Cabbie’s Mate(計程車司機伴侶),一個專門爲倫敦計程車司機開發的軟體,覆蓋超過4.4萬個點,並且只有倫敦計程車司機看得懂。它不會細緻地給出實時指示,只有一條大直線從出發指向終點,標一標大概的方向,剩下得靠自己腦補。如果沒有3、4年的“知識”,這個導航根本看不懂。


一個經常被提出的問題是,這樣的驕傲到底有沒有必要。導航不是更好嗎?在計程車司機看來,顱內地圖取得的是全方位勝利。比起導航給出的既定路線,他們可以提供更靈活的方案。“知識”考試還是對司機人品的另一道門檻。通過考試磨礪的人,一定是有毅力,也會是更可靠的司機,因爲他們會更珍惜並敬畏自己獲得的這份職業。不是說倫敦計程車司機就沒有壞人(2009年還有被定罪的連環強姦犯),但至少這個門檻大大降低了抱着奇怪目的入行的玩票者,畢竟代價和付出着實挺高的。


4、5年前倫敦就爆發過計程車司機大罷工的局面,抗議當局對Uber毫無管控。他們不只是不滿生意被搶,是氣這些沒有經過正當培訓的司機製造塞車,拉低了行業水準。


反正2016年,倫敦市交委設立了一個新規,強制網約車司機,即便在英國土生土長,也得通過英語測試,考試費要180英鎊(約7022元新台幣)。Uber方面當時吵鬧的重點在於太難了,及格分在75分,預計會有上千名司機不及格。而據太陽報指出,測試難度其實就相當於9~11歲的學童水準…

當局對網約車的態度,是睜一隻眼閉一隻眼的,他們歡迎的是行業競爭。不過今年情況恐怕有變。去年11月,倫敦市交委發現Uber存在安全漏洞,超過1.4萬單行程,司機用的是假身份,決定不再給Uber發營運證了,這意味着Uber將不得不退出倫敦。倫敦有近8.8萬個私人司機,近一半在Uber。


即便少了Uber,倫敦人民倒也不慌。總有其他在伺機接盤,就算服務品質不如計程車,畢竟便宜,價格能低近一半呢。

計程車司機反正是無怨無悔的。在他們看來,學習“知識”,才能真正深入骨髓地瞭解倫敦,和這座偉大的城市緊密聯繫在一起,並且成爲讓它運轉起來的一部分。在倫敦,計程車可以追溯到克倫威爾時期,有超過300年的歷史。行業傳統和城市風貌、生活方式相互塑造構建,才層疊出了今天讓人難以割捨的倫敦情懷符號。


比方說,倫敦計程車比普通家轎要高出不少,是爲了當時考究的穿着設置的,好坐得下戴高禮帽的人。儘管這種時尚已經遠去了,但是汽車設計得以保留下來。另一個例子是倫敦計程車上最著名的轉彎半徑,不超過25英尺(8公尺)。今天來看不是很稀奇了。

這樣的參數設定,是爲了倫敦中心全大英第一家豪華酒店薩沃伊酒店。它始建於1889年,有很多創舉,比如配置了電燈、電梯,豪華房裏還有廁所和持續的熱水。酒店有一個標誌性的小圓環入口,車輛非得有很小的轉彎半徑才能駛入接送客人。豪華酒店的住客,是不能走到街邊再上車的,於是薩沃伊的入口就變成了所有倫敦計程車的法定要求。


2010年10月,倫敦發佈了空氣品質戰略法案,略帶強制地鼓勵司機們淘汰老車型(比如上世紀80年代末推出的Fairway),並且補貼100萬英鎊(約3901萬新台幣)讓司機升級到低排放車或電動車。順帶一提,當時提出這項政策的人,就是強森。而最大的受益者,應該是吉利。2013年,吉利花了1140萬英鎊(約4.4億新台幣)收購了製造哈克尼計程車的老牌車廠London Taxi International,現在改名叫London EV Company。吉利還在考文垂投資了3億英鎊(約117億新台幣)開闢了一條專門生產電動汽車的新生產線,第一個產品是TX5,一個插混車,完全符合倫敦新排放標準。


其他車廠也有推出節能減排車型,比如賓士唯雅諾也有倫敦計程車版…就,長得不是很倫敦。TX5除了顏色活潑之外,形態上還是保持了老倫敦的原汁風味。去年,LEVC的銷量同比增長了97.09%,足可見在司機群體中的受歡迎程度。這種對汽車的忠實,也是他們守護倫敦城市記憶的一種方式,就像他們費勁地以一己之力單挑全城,去記住每條街道的風貌變遷,記住每個角落的人情變化一樣。

一座偉大的城市,不在於高樓之高,故紙之厚。而是總有人,仍願意承載它的歷史、經驗和精神。

來源:
https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MjM5NDcwMTg0MQ==&mid=2653355961&idx=1&sn=2e2e42c5a39ef8a0f3f7365e1745f9a8&chksm=bd51e8c78a2661d150c7ad091e42eef4abcf827660d4b23011133fa96be563ba0f43827c7d35#wechat_redirect

已有(15)人回文

切換到指定樓層
c89510667 發表於 2020-9-4 21:51
沒想到倫敦的司機需要必備那麼多的知識
magenda 發表於 2020-9-5 02:22
歷史累積下來的負擔吧
英國的計程車坐起來還蠻舒適的
thumpup.png
fbb 發表於 2020-9-5 09:40
之前去倫敦出差坐過一次計程車,對坐式還蠻特別的,沒想到司機也這麼厲害
cl0101 發表於 2020-9-5 10:44
這樣真的不容易
個人做外務多年
也無法完全認路
ak47747 發表於 2020-9-6 22:38
看到圖片想到金牌特務,看到吉利車廠就想到了裕隆的酷比
uniqlolo 發表於 2020-9-6 22:43
密密麻麻的地圖好嚇人啊!!
不過有導航真好! B03.jpg A09.jpg A08.jpg A01.jpg
megatop 發表於 2020-9-7 00:56
倫敦堪稱全世界最容易迷路的城市,因為倫敦沒有巷、弄的設計,不管多短、多小的一條路都有路名,而且路名相似的一堆,這也就是為什麼地圖要那麼厚一本的原因。
yct6453 發表於 2020-9-7 06:58
還真的是以夠厲害的啦  真的是非常的不簡單
jerrywang1 發表於 2020-9-7 08:10
早年在台灣,每個計程車司機都做得到啊~~
12下一頁
你需要登入後才可以回覆 登入 | 註冊會員

本版積分規則

微信新聞

LV:15 駐站作家

追蹤
  • 234

    主題

  • 234

    回文

  • 3

    粉絲