「我們恭喜李信華選手成為中華職棒史上第一位單季一百次盜壘成功記錄的締造者！！」隨著撥報員的道賀，李信華緩緩走回休息區接受隊友的道賀及球迷的歡呼。同時，由於球團的嘉勉儀式，也使比賽暫時停止。
「不必寫了啦！反正也不會有讀者相信！」記者席上的前輩老楊把筆一扔，便逕自走到後面去拿飲料了。翻開記錄，過去的單季盜壘成功是七十一次，單場是六次，而李信華今天的這一盜不但是本季第一百次，也是這場比賽的第七次，根本就把棒球場當成田徑場嘛！難怪老楊的反應會這樣激烈了。
不過，我的視線一直放在兄弟隊的捕手—也是我的學長—阿勇身上，他有如鬥敗公雞地蹲在本壘。的確，有國內第一鐵捕封號的他受到這種屈辱，自尊心大概已經被「盜」得一乾二淨了。
「看來今晚得找學長聊聊了……。」在我喃喃自語的同時，比賽也恢復進行。抬頭看了看計分板，才第六局，李信華還有一次的打擊機會，也許還會再把單場盜壘的記錄增加也說不定……？
到了學長房間，我都還沒坐定，他就開始吐訴滿腹的苦水—他今晚被李信華盜壘成功八次。
「見鬼了，從小打球到現在，從沒像今天這麼背。你知道的，我從來不因為抓跑者影響配球，但是今天，我已經看準他要走了，還叫投手投外面，就是要抓他。離壘也沒比較遠，牽制根本沒用。又找人計時，我的動作已經比平常水準快了，還是抓不到。X的，教練又臭罵我一頓。氣死我了…還有啊，他的那雙銀色釘鞋，騷包得要死，看了就不爽…」就在學長說話的同時，我發現地上的一疊錄影帶。
「那些是我要研究他的盜壘動作，特別請球團人員一場一場去拍的。」學長注意到我的目光所在「我花了好多時間研究，他的小動作早已瞭若指掌。問題是，我知道他要走，但就是抓不到。想不透，去年還只是個普通球員，今年變得這麼神勇……」就這樣一路說下去，也不知道過了多久，幸虧總編輯的一通電話，我才得以脫身。
「學長，老編要我以李信華為主角寫一個專題，您的這些錄影帶能不能借我，順便也透露一點您的研究心得？」「帶子可以，但是心得，這可是機密…這樣吧！我們談筆交易，你去打聽他成績進步的秘密，我告訴你我的心得。」「可是…」我可是很有職業道德的－在某些情況下－「那算了，諒你也看不出帶子裡的名堂。」果然是念過書的，腦子與其他球員就是不一樣「好好好，成交。」難怪前輩說，記者的職業道德，有時候是有彈性的。
為了更實際的觀察李信華，今天我抱了一疊的資料來到球場。不過，為了看慢動作重播，所以不坐在平常的記者席，而是與電視台的轉播人員坐一起。
李信華的第一次打擊被三振，到了第四局才因為內野安打站上一壘。這時，我把收集到的，包括學長先行透露，作為「頭期款」的資料再想了一次－決定要盜壘一定會小小地扯一下褲角，一定用滑壘，盜壘只需跑十步…其實，我從向電視台借的帶子中，還發現有兩種情況，李信華是不穿那雙銀色釘鞋的。首先，只有進攻時穿，守備不穿，其次，下雨天也不穿。我不知道其中的關係，就是記錄下來罷了。
學長賽前也告訴我，他今天要用最後的辦法－指示先發的王牌投手投時速超過一百五十公里的速球做Pitch Off。看來學長今天是豁出去了。
回到場上，球數目前是一好一壞，李信華已經放過兩球。就在學長打完第三球的暗號，投手在作準備動作時，突然，李信華在褲角輕輕扯了一下，學長見狀也迅速打了個小暗號，只見游擊手移了一下重心準備補位，投手仍不動聲色地作完準備動作，並開始投球。
抬腿、扭腰、跨步、挺胸、甩臂、投出！！球直直地射向打者外角，學長早已站出來，接到球之後快傳二壘……「Out！！」我與電視台的播報員不約而同地叫了出來，學長也像中了大獎般跳起來。我瞄了一下記分板上的測速－155km/h。
但是，有件事不太對勁，李信華是用撲壘，或者說，從慢動作重播看起來，不像撲壘，倒像是「撲倒在地」，而且看現在傳過來的影像，他表情十分痛苦地趴在二壘，完全動彈不得。防護員也察覺到異狀，迅速跑上前去檢查，沒多久，擔架就把李信華抬出場，直接用救護車送醫，只留下全場錯愕的觀眾和球員。
我見情況不對，交代電視台工作人員幫我轉錄後，立刻開車前往醫院。
「快十點了…應該差不多了吧。」臺灣職棒運動發展至今，防護觀念已不可同日而語，只要有需要，不論何時，醫院馬上可以對選手施以X光、磁核共振等技術檢查。看看錶，從李信華被送去檢查已經兩個多鐘頭，也該完成了。
這時，李信華躺在病床上，由防護員及醫師陪同出了檢查室，引起了在場病患及家屬的一陣目光。記者？似乎沒有像防護觀念一般進步，還是小貓兩三隻，防護員交代了一下狀況，他們有得交稿就走了。我？嘿！沒那麼簡單。我溜到醫師的身後瞄了一下診斷書，用自己惡補的運動傷害知識得到了一個驚人的結論，一個與防護員所說完全不同的結論，一個我自己都不敢相信的結論。當我正想繼續瞄下去……。
「土蛋！我們先走啦！」我暗叫不妙，一位同業向我大聲道別，暴露了我的行跡，醫師立刻提高警覺，診斷書當然也瞄不到啦！
到了病房外，防護員正從裡頭出來，我們對望了一眼「有什麼事嗎？」他在裝傻，我決定攤牌「你剛才為什麼說謊？」我冷靜地一字一字清楚地說出來「他明明雙腳大、小腿肌肉、韌帶、肌腱急性拉傷，甚至拉斷，為什麼你剛才避重就輕？」剎時，空氣彷彿凝結了，原本已經頗冷的室溫好像又更冷了。
眼見謊話已被拆穿，他只好壓低音量說：「你跟我來。」便把我帶到病房內「李信華，你自己說吧。」
「你這個記者果然不一樣，」李信華先恭維了一下。「沒錯，我的雙腿現在的確癱了。原因，就在那雙釘鞋。你自己穿著跑跑吧。」我照著做，但沒什麼感覺「呵…我忘了。這鞋是我一位研究中醫的朋友針對我量身打造的，只有剛好合適的腳才有用。它是利用電流刺激腳底穴道，促使肌肉收縮以增強腳力，跑的速度自然變快。」難怪下雨天不穿，原來是怕短路「但是因為力道不易控制，所以只用在進攻時，而且怕衝過頭，一定要以滑壘方式蹬壘包，以產生反向力道減速。」我這時早已目瞪口呆，小時候的卡通情節竟然發生在現實中。
「但是，人的潛力是要靠鍛鍊才發揮得出來，他這樣刺激出的力道超過肌肉負荷，一次爆發的結果，就是現在這樣了。」防護員做了最後結論。
「好啦！我的底細全告訴你了，現在只求你保守秘密。我的棒球生涯恐怕就此完蛋了，就算還能打，也不會在職業隊。我這麼做，不過是想打球養家罷了，你也知道，我這幾年表現不好…」這時，他的家人趕來了－年邁的雙親、年幼的子女、焦急的太太－，親切地向我打招呼，完全沒有感到氣氛的異常，讓我有點不忍心「好，我答應你。」李信華給我一個感激的微笑。
走出醫院，學長正好開車過來，劈頭就問：「怎麼樣？他沒事吧」「呃…不知道…有點嚴重吧？」我開始裝傻。
「你打聽到什麼秘密嗎？」「嗯…我告訴您…」開始敷衍吧！大學教授說過，保護受訪者也是記者的守則之一－在某些情況下，我還是很有職業道德的。
[ 本帖最後由 apple136 於 2006-4-12 02:08 PM 編輯 ] |
|
