[娛樂明星] 大戲骨 作者 : 七七家d貓貓 (連載中)

大戲骨 1941 策略失誤


    從「美國隊長2」到「哥斯拉」再到「x戰警：逆轉未來」，2014年的暑期檔顯得不溫不火，始終沒有能夠徹底引爆，不僅沒有出現首映週末票房破億的作品，就連後續票房的走勢曲線似乎都壓抑著能量等待爆發，整體市場稍顯沉悶。

    「星際穿越」的登場也依舊沒有能夠改變現狀。

    但緊接著，「藍禮-霍爾」的名字所蘊含的話題效應開始緩緩發酵，雖然票房數字沒有能夠點燃市場，討論熱潮卻在社交網絡之上開始迅速蔓延。

    對真正硬核科幻愛好者來說，以及對於懵懵懂懂瞭解些許皮毛的業餘觀眾來說，他們都紛紛開始針對電影的理論漏洞發起了兇猛的吐槽攻擊。前者是真心實意地從物理以及天文角度對電影展開分析，後者則是不懂裝懂地發表著自以為是的想法，試圖以批判電影來證明自己的存在感，但不管是前者還是後者，他們齊心協力地把爭議徹底引爆非本意地合作了一把。

    客觀來說，所有科幻電影和以及其他相關藝術創作，或多或少都存在著硬傷，畢竟電影不是科研論文，而創作者也不具備如此高深的能力建立一個理論框架或者討論一個理論知識，否則藝術創作者就應該是物理學家或者天文學家了即使準備工作再詳細再認真再真實，漏洞還是在所難免的。

    「星際穿越」和「地心引力」都是如此，它們都是在理論框架基礎之上進行再創作，進而演變成為一種藝術，為了戲劇效果，往往需要製造出跌宕起伏的劇情，甚至是不切實際的浪漫想法

    以「地心引力」為例，當初前任宇航員加勒特-萊斯曼就以官方立場表示，電影的整體理論框架是真實可信的，但劇本之中利用滅火器太空漫步、沒有休斯頓地面支持的獨立飛行、切換不同國家飛行器等等劇情細節卻是脫離實際狀況的。不過，電影之所以為電影，就是在現實基礎上進行藝術再創作，繼而達到娛樂和熏陶的效果，因此，加勒特還是非常喜歡「地心引力」這部作品。

    當初，「地心引力」上映的時候，同樣也引發了諸多爭議和駁斥，但加勒特的解釋說明還是說服了觀眾，這也為電影的票房爆發埋下了伏筆。

    可是，「星際穿越」的漏洞著實太過明顯，想要忽略都無比困難。

    第一，大型蟲洞很難存在，人類也無法穿越蟲洞；第二，進入黑洞之後，所有一切都勢必被撕裂，根本不可能活著出來。

    這也使得「星際穿越」在各大專業論壇以及社交網絡之上成為了無數人的吐槽對象與「地心引力」的嚴謹相比較，諾蘭兄弟在劇本設置層面上就遇到了無法繞過去的明顯理論漏洞，這也令無數觀眾們吐槽不已。

    尤其是那些不懂裝懂的仇恨者們，恨不得揪著一個錯誤就把「星際穿越」死死地踩在腳底，以此來證明自己的「專業」，以及比諾蘭兄弟還要高人一等的優越感，嚷嚷著「就連這個基本常識都不知道還寫科幻劇本」，得意洋洋地賣弄著自己的存在感。

    不過，爭議之所以是爭議，這也就意味著反對者的另一邊還有支持者。

    「星際穿越」所呈現出來的太空畫面無疑是科幻電影歷史上值得銘記的一頁，諾蘭首次在大屏幕上呈現出了美輪美奐的蟲洞與黑洞影響而所有模型全部都來自斯蒂芬-霍金的原型，將那些課本和論文裡的理論知識全部呈現在了畫面上，其中的震撼不言而喻，而那些理論漏洞也成為了好萊塢電影的美化部分。

    更進一步，主角進入黑洞之後依舊完整生還，其實就如同「地心引力」的戲劇效果同理，在現實生活中不可能完成的任務，卻通過電影藝術的再創作，將人類與自然、人類與太空的對抗呈現出一個奇蹟式的結尾，最終引發情感共鳴，「星際穿越」裡的結局無疑是親情的全面爆發，並且通過藍禮的表演得到昇華。

    支持者們認為，這是可以接受的改變，「反正我們又不是需要閱讀論文」。

    可以看得出來，支持者們沒有從理論層面上展開反駁，更多是從電影創作立場上表示了自己的肯定。

    於是，反對者們和支持者們就這樣各說各話，雙方的觀點完全不搭界，所有攻擊和反擊都沒有能夠正面對峙起來，結果就是誰也說服不了誰，場面有些混亂還有些搞笑但事實上，火藥味卻正在越來越濃！

    爭論熱度甚至超過了「盜夢空間」當初燒腦劇情所帶來的衝擊，側面也說明了，「星際穿越」冒然提檔的劣勢已經被徹底抹平，現在整個北美市場都已經知道了這部作品，至於觀眾是否願意走進電影院，那就是另外一回事了。

    如果「爭議」沒有辦法得出一個結論，恐怕普通觀眾還是抗拒走進電影院：因為他們不想要看到一部「脫離實際」的電影，儘管所有好萊塢動作電影都已經脫離了現實生活，但慣性思維上還是會產生一種排斥感。

    其實，當時「地心引力」也是如此。

    同樣作為華納兄弟發行宣傳的作品，公司自然是能夠吸取「地心引力」的經驗，但不同宣傳團隊制定出了不同策略，這也使得「星際穿越」的應對方式顯得有些……哭笑不得不能說是糟糕，只能說是有趣。

    華納兄弟宣傳團隊製作了一個幕後花絮短片，其中包括了片場拍攝花絮、超立方體的製作與特效以及導演和演員的採訪，另外還專門邀請到了著名的物理天體學家基普-索恩為觀眾們解釋了蟲洞與黑洞的理論架構。

    與其說是短片，不如說是一個簡短的紀錄片，時長足足達到了四十五分鐘，全方位地向觀眾們展示了電影的幕後製作流程。

    毋庸置疑，這是非常非常討喜的一個舉動，觀眾們總是喜歡看到電影的幕後揭秘，無論是製作工業流程，還是演員和導演們的私下形象，這都足以讓人們產生興趣；但問題就在於，紀錄片拍攝得太過正經也太過嚴肅了，其中關於理論知識部分的展示，更是稱得上僵硬死板，大量大量的理論知識硬生生地塞給觀眾，根本就沒有考慮到觀眾的「接收率」問題。

    「地心引力」的宣傳團隊聰明地邀請到了加勒特-萊斯曼和藍禮一起做客「今夜秀」，以脫口秀的方式把理論知識傳遞出去，在歡笑聲之中感受到專業性，即使觀眾無法完全明白那些理論知識，卻依舊能夠明白一個淺顯的道理：

    「專家認證」，那麼爭議也就沒有必要了。

    這才是宣傳的正確打開方式。

    「星際穿越」的宣傳團隊選擇了幕後揭秘的記錄短片形式，客觀來說，這也是常規操作，在社交網絡全面崛起的草根娛樂時代，其實也是備受歡迎的，但問題還是在於定位：資深影迷觀眾和普羅大眾的需求是不同的

    資深影迷願意瞭解更多電影的幕後製作信息，越是專業就越有吸引力；普羅大眾則更加傾向於娛樂放鬆，瞭解一些花絮、瞭解一些框架、瞭解一些趣聞，這就足夠了，那些所謂的爭論，他們也就是吃瓜而已。

    這種偏差也使得「星際穿越」宣傳團隊在定位上出現了些許偏差：短片內容太過專業！專業程度甚至已經超出了資深影迷的理解範圍，然後……然後就這樣了，僵硬死板地把所有理論知識一股腦地朝著觀眾砸了過來，也不管觀眾是否能夠接受是否能夠理解，著實令人哭笑不得。

    其實，普通觀眾們只需要知道一件事：這些理論框架都是經過專業物理天文學家的研究和探討之後建立起來的，那就足夠了。

    對於普羅大眾來說，他們更加好奇的是時間錯位庫珀和墨菲之間的年齡落差所製造出來的強大情感衝擊，這是真的可能發生嗎？如果是真的，那麼可以製造出如此誇張的落差嗎？這確定不是腦補出來的狗血嗎？

    這也是整部電影的核心思想，時間與情感、家園與孤獨所扭曲出來的衝突和落差，又對立又融洽地爆發出了巨大能量，足以打動每一個人內心的柔軟，通過藍禮那細膩而深刻的表演深深打動了每一位觀眾。

    在電影院裡偷偷抹眼淚之後，觀眾們也都好奇著：自己的感動到底是不是真的？

    在那之後，觀眾們也紛紛以自己的角度和經歷來解讀這部作品，對於親情對於愛情和友情的互相糾纏、對於現實生活的情感羈絆、對於個人與社會的互相支撐、對於小我與大我的選擇、對於時間的理解……等等等等，每個人都有著自己的想法和觀點。

    華納兄弟公佈記錄短片的做法卻遺憾地沒有能夠及時抓住熱點，進一步把討論熱潮推向一個全新高潮，這也可以算是宣傳策略的一次小小失誤；但至少，華納兄弟方面為網絡爭議提供了一個官方答案：

    「星際穿越」的理論框架沒有出現失誤，事實上，電影裡的所有理論知識都得到了強有力的科學支持。

大戲骨 1942 哭笑不得

    視頻短片之中，基恩-索普穿著一件皺巴巴的白色襯衫，搭配了一件薑黃色的外套，站在黑板面前，就如同正在大學授課一般，對「星際穿越」關於蟲洞與黑洞的理論知識進行講解。

    「顯然，現在普羅大眾對於黑洞和衝動存在著一些誤解，主要還是因為物理學的理論知識普及工作相對緩慢；同時，深奧的理論只是也具有排他性，量子力學的前沿最新進展諮詢，很難第一時間就傳遞給公眾，這也造成了一些知識的空檔，這將是科研工作與教育普及在未來所需要解決的重要問題。」

    基恩依舊帶著教授學者所特有的談話節奏，似乎在自言自語，又似乎正在進行科普，乾巴巴的話語還需要聽眾投入更多注意力。

    「這也是為什麼當初克里斯托弗和喬納森找到我，談起了』星際穿越』項目，我表示出了極大興趣的原因，我認為，這是一個非常好的機會向普通觀眾展示：其實物理學研究也是一件非常有趣的事情。」

    「首先，我們必須糾正一個錯誤的慣性觀念：的確，大型蟲洞確實很難自然地存在，但這必須更換一個角度來看，就好像大型計算機也不是自然存在地一樣，自然世界裡不存在，不代表人類無法通過科學來建造，足夠高級的文明是有可能通過』人為』方式建造大型蟲洞並且維持蟲洞的，這與大型計算機的原理一樣。六十年年前，我們根本無法想像網絡的覆蓋與普及，但現在，看看我們所處的時代。」

    「2013年，我的兩位同僚，普林斯頓大學的馬爾達塞納（maldacena）和斯坦福大學的薩斯凱德（susskind）撰寫了一篇論文，感興趣的觀眾們可以閱讀，簡單來說，他們講述了如何建造大型蟲洞原理性的途徑。事實上，克里斯托弗在籌備這部電影的時候，我和馬爾達塞納、薩斯凱德都曾經多次交流，最終為克里斯托弗構建出了蟲洞的物理模型，在電影裡呈現出來。」

    坐在電腦面前的威廉-泰勒已經徹底懵逼了，呆若木雞地注視著小屏幕，基普話語裡著實有著太多太多陌生詞彙，如同一連串亂碼般，在頭頂之上盤旋飛翔著，有些明白有些不明白，但可以肯定的是，排列組合起來之後，一切就開始眼花繚亂起來了。

    威廉不由扶額，啞然失笑起來。

    本來，威廉是想著支持一下「星際穿越」，觀看幕後花絮，也觀看理論架構，這樣就可以在社交網絡上表達自己的支持；現在卻是一臉茫然，思緒不由就開始朝著外太空漂游——他十分十分努力地試圖集中注意力，但著實太困難了！

    基恩正在滔滔不絕地解釋著兩位物理學家所構思的蟲洞構建原理，儘管他在黑板之上寫出了公式，並且繪製了原理圖，但……還是看不懂。

    「當然，建造和維持蟲洞的代價非常昂貴，因為量子糾纏對稍稍不注意就可能在環境的擾動中丟失糾纏關係，這也意味著，規模較小的蟲洞會在霍金輻射中很快蒸發殆盡。這也意味著，我們需要足夠強大的量子計算能力對這些糾纏對進行及時的量子糾錯，這也是為什麼宇宙中很難自發形成蟲洞的原因，因為只有足夠高級的文明才能夠完成維持工作。」

    「不知道觀眾是否注意到了一個細節：電影裡庫珀曾經提到過，蟲洞和黑洞都是後來人類自己形成的高級文明所建造的，也許這只是一句台詞而已，但在撰寫劇本的時候，我和克里斯托弗、喬納森都經過了反覆推敲。」

    「其實，這可以看做是在人類現有知識體繫上，我們所探索出來的宇宙極限和邊緣，然後假設在一百年或者五百年以後，條件成熟了，這些都是可以實現的，當然，知識總是在持續更新的，也許一百年以後，我們的研究又不同了，但至少在2014年的當下，』星際穿越』的理論知識就是我們所知道的極限了。」

    基恩對於蟲洞的解釋暫時到一段落，而後視頻短片就完成了切換，開始講述電影畫面裡的蟲洞到底是如何從「理論設計圖」演變成為大屏幕之上的「真實影像」，甚至還離開了工作室，進入電影的攝影棚現場，講述演員們到底是如何完成表演的——

    當藍禮出現在小屏幕之上的時候，威廉總算是解脫了，困惑而緊繃的情緒稍稍放鬆了下來，津津有味地開始欣賞藍禮的工作狀態。

    「明日邊緣」正式公映的時候，劇組內部就曾經傳出藍禮是「惡作劇大魔王」的傳聞，詹妮弗-勞倫斯、唐納德-格洛沃等演員們都紛紛吐槽絕對不要輕易招惹藍禮，但遺憾的是，一切都是傳說，他們都無緣得見。

    出人意料地，他們現在有機會真實地看到藍禮的工作狀態，這絕對是千載難逢的珍貴影像。

    「我想是他們。」安妮-海瑟薇穿著宇航服、坐在一比一的飛船之中，整個畫面絲毫沒有任何簡陋感，真實而貼切的環境將電影畫面完全複製到了拍攝現場，如果不是安妮的表情流露出了驚訝和錯愕，幾乎就讓人混淆了現實與電影的區別。

    威廉立刻就認出來了，這是「星際穿越」裡屹立號穿過蟲洞的情節，布蘭德博士在扭曲空間之中看到了一個模糊的身影，她嘗試與對方接觸，然後整個畫面都出現了光影扭曲的現象，絕對堪稱是視覺效果的一大衝擊。

    然後，安妮的眼神就有些恍惚，朝著鏡頭方向小心翼翼地伸出了右手，那模糊的眼神似乎被迷惑了一般，不知不覺又無法控制地用右手朝著扭曲邊緣探了過去，即使耳邊傳來了焦急而迫切的阻止聲，但她還是不由自主地持續試探了過去，就好像兒時的孩童，好奇著火焰的觸感，父母在耳邊勸阻著，卻還是忍不住伸出了手指。

    安妮目瞪口呆地注視著自己的指尖——此時就可以區分出不同來了，電影裡，布蘭德的手指都開始發生了扭曲；但現實裡，安妮的手指還是沒有任何變化，完全通過安妮的表演來呈現出那種震撼。

    就在此時，一隻右手從鏡頭下方探了出來，這把威廉嚇了一跳，看起來就好像屏幕前的觀眾打破次元壁了一般，可是驚嚇還沒有來得及完全釋放出來，下一秒，威廉就忍俊不禁了。

    只見，那隻右手緩緩地把食指稍稍抬起些許，然後微微顫抖地朝著安妮探測了過去，就好像經典電影「外星人et」裡的手指觸碰一般，做出了準備交流溝通的姿態，這與電影情節形成了一個巧妙的互文——

    後來的劇情就證明了，布蘭德在時空扭曲影像裡看到的模糊身影就是庫珀！兩個人在時間與空間的扭曲之中，完成了一次跨越時空的觸碰，那種顫慄感著實奇妙。

    觀看電影過程中，布蘭德的這個片段還沒有揭曉答案，更多只是擔心著意外狀況的出現；但此時觀看花絮，那種顫慄就不由從心底深處冒了出來，讓威廉產生了一種立刻再次走進電影院觀看一遍的衝動。

    但威廉為什麼忍俊不禁呢？

    原因就在於，那隻探出來的右手突然就把中指也稍稍抬了起來，與食指一起微微抬高，如同蛐蛐的觸角一般，開始上下交錯搖擺著探索起來——就好像正在尋找著方向或者氣味一般，根本不需要過多的動作，僅僅依靠手部動作的變化就把惟妙惟肖的神態傳遞了出來。

    「噗嗤。」安妮終究沒有忍住，所有情感醞釀全部破功，抬手摀住了自己的嘴巴，仰頭放聲大笑起來，結果因為笑得太厲害，眼淚還沒有擦乾的情況下，鼻涕也流了出來，這讓安妮頓時就變得無比狼狽，「藍禮！」

    「哈哈哈哈。」果然是藍禮！威廉也忍不住跟著一起放聲大笑起來。

    「卡！」鏡頭之外傳來了諾蘭那無奈的聲音，「藍禮，讓我們嚴肅一點，你覺得怎麼樣？」

    短片畫面從攝像機鏡頭切換到了劇組跟拍花絮的攝像機鏡頭，然後就可以看到藍禮如同頑童一般蹲在了攝像機的下方，紮著穩定的馬步，身上還穿著略顯笨重的宇航服，傻乎乎地伸出了自己的右手。

    注意到跟拍攝像機對準了自己，藍禮滿臉淡定地對著鏡頭說道，「我正在努力幫助同事進入表演狀態，但顯然，他們一點都不感謝我的付出，我覺得，我受到了誤解和傷害，我需要冷靜一下，請暫時把攝像機關閉好嗎？」

    那一本正經說胡話的模樣讓攝影師都忍不住哧哧地笑了起來，連帶著鏡頭都跟著一起抖動，站在不遠處的諾蘭也無可奈何地連連搖頭，「那麼你到底試圖表達出什麼樣的效果呢？你能否解釋一下具體細節？」

    「『創造亞當』！米開朗基羅的那副著名壁畫，你們應該知道吧？壁畫捕捉到了上帝用自己的力量賦予亞當生命力的瞬間，而這裡也是如此，庫珀和布蘭德跨越時空的交流，未嘗不是兩個生命跨越維度的一種精神傳遞，此時他們就已經隱隱預感到了自己注定孤獨的命運結局，你覺得呢？你們不會以為我是單純地在模仿』外星人et'吧？這也太通俗易懂了！顯然我正在努力賦予角色和故事更多重量。」

    呃……真的是這樣嗎？

大戲骨 1943 超越想像


    坐在電腦前，威廉完全捧腹大笑，從「外星人et」忽悠到「創造亞當」，不得不說，一本正經闡述道理的藍禮著實太有說服力了，整個片場都鴉雀無聲準確描述，應該是稍稍有些愣神，遲緩下來認真思考著藍禮話語的真實性。

    即使是威廉也幾乎被藍禮說服了，因為藍禮的形象與氣質真的太有欺騙性，同時藍禮的專業權威也真的太過強大，頭頭是道的話語根本就找不出任何破綻，如果不是安妮及時吐槽的話，他們估計就被藍禮繞進去了。

    「上帝創造亞當的時候，眼神絕對不會在故意開玩笑，好嗎？」安妮回過神來，稍稍整理了自己的狼狽，鬱悶地吐槽到，「藍禮就是在故意惡作劇，嘿！你們不要被藍禮洗/腦了，他可是赫赫有名的惡作劇大魔王，你們都忘記了嗎？提莫西和麥肯芝之前在阿爾伯塔被藍禮捉弄，笑到沒有力氣，你們都不記得了嗎？」

    眼神，那是只有藍禮和安妮之間完成交流的部分，因為藍禮躲在攝像機鏡頭之外，其他人也就看不到他的眼神，只有面對面對戲的安妮能夠捕捉到。

    也許，藍禮的確正在試圖呈現出「創造亞當」的感覺；但藍禮的眼神卻絕對不是，他剛剛就在故意擠眉弄眼，用面部表情打破了安妮的表演節奏，然後就這樣直接笑場了否則，儘管「外星人et」的動作非常搞笑，但安妮也不至於直接破功。

    齊刷刷地，全場所有視線都集中在了藍禮身上，但藍禮依舊是那副不緊不慢的模樣，沒有辯解也沒有反駁，只是淡定地說道，「放鬆，放鬆！為了拍攝這場戲，我們需要保持放鬆狀態，否則情緒表達是不會到位的，安妮，對吧？」

    等等，藍禮到底是承認了還是沒有承認？

    安妮愣了愣，卻還是點點頭回應到，「我剛剛的情緒有些發力過猛了，需要調整一下，再給我一點時間。」

    安妮不由瞥了藍禮一眼，似乎在說：你是怎麼察覺到我的表演狀態不太對勁的？你難道是什麼鬼神嗎？

    就連安妮自己都沒有意識到，不知不覺中，她的注意力也被藍禮帶偏了現在顯然已經沒有人關注藍禮是否在惡作劇了。

    威廉拍掌大笑。

    果然是惡作劇大魔王，即使被調/戲整蠱了，卻也沒有辦法生氣，甚至沒有辦法責備藍禮，就這樣坦然接受了，估計等事後才能夠回神：咦，剛才到底發生了什麼？

    如此感覺真的是太刺激了！

    威廉不由就想起了年初聖丹斯電影節裡的彩蛋視頻，他真的是越來越好奇藍禮在劇組裡的表演狀態了，感覺就如同一個寶藏般，源源不斷地挖掘卻總是能夠持續不斷地驚喜，不要說以前的那些作品了，即使是「星際穿越」，現在觀看了幕後製作花絮，威廉忍不住就想要再次觀看，印證自己所得到了一些想法和理論。

    短短的視頻花絮介紹完畢之後，基恩-索普的畫面又再次回來了，這次，他需要進一步地解釋黑洞。

    「如果穩定的蟲洞能夠實現，那麼最現實的一個問題就來了，我們能否通過蟲洞來實現時空旅行的幻想呢？就如同』回到未來』一樣。在過去很長一段時間裡，這都只是好萊塢的臆想而已，物理學界對這個設想是秉持悲觀態度的。」

    這一次，話題稍稍有趣一些，穿梭時空隧道，這是好萊塢電影樂此不疲討論的一件事，並且由此誕生了無數經典佳作。

    威廉的注意力延續了下來。

    「因為蟲洞從兩端看起來都是黑洞，按照廣義相對論的解釋，任何物體進入黑洞之後都是無法完整出來的；但是，最近一段時間，物理學界對於這個問題的認知發生了顛覆性的改變。」

    「人們意識到，廣義相對論對於引力的理解是經典的，但其關於黑洞和蟲洞的解釋卻未必是完全正確的。雖然現在科學體系還沒有一個完整的量子引力理論，但意識到量子信息和量子引力之間的密切關係，這已經改變了現有對於黑洞和蟲洞的諸多看法。」

    「不少學者都發現，穿越一個蟲洞原則上相當於宏觀版本的量子超距傳送，以人類目前的量子信息技術，已經可以實現若干個量子比特在地面和人造衛星之間的超距傳送，這就相當於在地面和人造衛星之間建立一個可以穿越的微觀蟲洞。那麼，在遙遠的未來，如果人類可以發展出足夠強大的量子計算機，那麼利用蟲洞進行時空旅行也不再是科幻和電影的幻想了。」

    等等，什麼？

    威廉強忍著衝動才沒有把桌子直接掀翻，時空旅行居然能夠成真？「星際穿越」裡的時間落差居然可能真實存在？

    他現在想要罵粗話，怎麼辦？這簡直太令人激動了，好嗎？且不說他們有生之年能否完成時空穿梭，最最重要的是，在無比遙遠的未來，人類科技取得了突破進展，那麼他們是不是就真的能夠穿梭回來現在了？

    這才是最勁爆的，好嗎？

    但相較於威廉的亢奮與激動，基普卻依舊是滿臉淡定的模樣，似乎根本不知道自己剛剛拋出了一個重磅炸彈。

    又或者說，他們早就習以為常了。

    「同樣，量子計算也可以用來將落入黑洞之中的人從事件視界後面重新挽救回來通過計算的方法，許多人對於數學都有誤解，但事實上，整個世界的建立基礎就是數學，大部分事情都能夠通過數學來解決。」

    「具體思路可以這樣理解，在黑洞附近收集一些霍金輻射，只要收集到足夠信息量的輻射，就可以在實驗室裡以量子搜索算法重構這個人的量子信息，使落入黑洞的人從這些霍金輻射之中重新湧現出來，從而達到一種再次出現的效果在通俗意義理解裡，也可以說是死而復生，只是區別在於，物理層面沒有經歷過死亡，而精神層面則顯然不同了，這也是』星際穿越』這部電影最終結局所傳達出來的東西。」

    「在我個人看來，我無法判定』星際穿越』是否是一部出色的作品，因為我是一個非常糟糕的電影賞析者；但』星際穿越』關於物理層面的設定，卻是現有研究基礎上的一種推演與構思，這是非常勇敢的一次嘗試。」

    「當然，現在穿越蟲洞與黑洞的信息復現理論，僅僅只是處於萌芽狀態，但科學就在於提出各式各樣的假想，然後通過演算和研究，或者推翻或者證實，在一個又一個的疑問之中取得進步，我們歡迎所有興趣愛好者們加入到研究行列來，也許，你們也能夠證實，我們的假想是錯誤的，那麼科學也就得到了進步。」

    基普的解說暫時到一段落，然後記錄短片就再次呈現出了黑洞視覺特效的製作流程，相關工作人員解釋，他們到底是如何把基普的理論學說演變成為一連串數字，最終製作成為電影屏幕上的特效畫面。

    威廉已經徹底驚呆了雖然，基普的許多理論依舊是無數個問號，他只能算是一知半解，根本無法理解具體內容；但他卻感受到了隱藏在表面之下的那種強大理論衝擊，通過「星際穿越」的故事折射出來。

    現在，威廉才終於明白，為什麼電影是如此結尾，為什麼電影的結局裡藍禮以這樣一種方式呈現出了堅毅背後的孤獨。原來，在時間長河之中，他們是如此渺小，渺小到如同一顆塵埃，所有的掙扎與努力都無法衝破束縛，最後的最後，他們也終究還是成為了時間的「奴隸」，那種孤獨只有自己能夠瞭解。

    當墨菲選擇圍繞在家人身邊迎接死亡，當庫珀離開墨菲再次踏上征程，當布蘭德獨自在陌生星球建立基地……他們都是孤獨的，而所有的情緒全部都隱藏在了庫珀那雙深邃的眸子裡，靜靜述說著人類的悲涼。

    「上帝！」

    威廉忍不住就摀住了嘴巴，簡直不敢相信自己的想像與判斷，如果這一切都是真的，那麼就太可怕也太精彩了！「星際穿越」的真正內核居然如此恢弘也如此深奧，他現在就迫不及待地想要再次進入電影院，第三次觀看這部電影。

    威廉不是一個人。

    華納兄弟在油管以及臉書等平台上傳了記錄短片之後，爭議聲越演越烈，尤其是因為基普-索恩所講述的物理理論著實太過深奧，讓無數網友們都懵逼了，這也進一步刺激了討論聲的爆發，將電影的討論狂潮推向了全新高度。

    最開始，業內人士都紛紛吐槽華納兄弟的宣傳策略讓人哭笑不得，他們有一百種一千種方法可以打開局面，卻選擇了最死板最僵硬的一種。

    但隨著時間慢慢推進，業內人士卻注意到了一個細節：「星際穿越」如同「盜夢空間」一般，整個內核其實是非常「硬核」的，理論知識確實具有強烈的排他性，對普通觀眾格外不友好；但也正式因為這一份排他性，諾蘭卻用一個通俗易懂的故事呈現出來，於是，這就為普通觀眾提供了一個提升水平的渠道。

    通俗一點來說就是：裝/逼/利器。

    那麼，華納兄弟選擇以基恩的解說來傳遞這種深奧的物理理論，可能也許大概……反而是最為貼切的！

大戲骨 1944 不懂裝懂


    關於社交網絡最為有趣的一個事實就是：人們可以通過虛擬賬號的軀殼呈現出自己希望展現的面貌，這也使得虛擬形象的建立和推翻都變得更加簡單，得益於信息海洋的掩護，往往能夠創造出自己夢想中的形象。

    以「星際穿越」此次討論熱潮為例，就是一個非常典型的案例。

    在基普-索恩的專業理論解說正式放出之前，各大社交網絡平台以及門戶論壇之中，自詡「權威專家」的網友們數不勝數，像模像樣地羅列出無數文獻來證明自己的論點，將諾蘭以及「星際穿越」批判得體無完膚，甚至有人認為這就是一部「好萊塢/意/淫/出來的塑料垃圾」，強烈表示作品的存在本身就是對科學的侮辱。

    聲討，辱罵，鄙夷，吐槽，戲謔。

    此類聲音喧囂不已，似乎人人都迫不及待地想要證明自己的專業與高深，那種「眾人皆醉我獨醒」的科普意識讓他們擺出了「磚家」姿態，借助網絡平台大放厥詞，然後高人一等地用一串串理論知識強調自己的存在感。

    在那一個個虛擬暱稱的賬戶背後，往往隱藏著一張現實生活不盡如人意的臉龐，越是空虛就叫囂得越是厲害。

    而後，華納兄弟做出了回應。

    客觀來說，作為業內赫赫有名的專業學者，基普-索恩的科普講解完全就是授課模式，太過深奧也太過學術，以論文觀點探討的方式展開陳述，這對於普羅大眾來說是非常不友好的因為往往聽不懂。

    但恰恰是這一種「聽不懂」所造成的疏離感和陌生感，卻成功地將專業權威效果完全釋放出來。

    於是，另外一群不懂裝懂的「專業網友」們就再次挺身而出，為普通觀眾進行科普，以通俗易懂的方式對基普-索恩的理論進行闡述，然後進一步對「星際穿越」這部電影進行分析，最後得出「這絕對是一部精彩絕倫佳作」的結論。

    那麼，之前那群「磚家」們呢？

    也許，他們依舊冥頑不靈地展開還擊，揪著電影藝術創作與美化的漏洞部分不放，頑固而倔強地持續攻擊；也許，他們閉上嘴巴徹底消失，摀住耳朵，假裝此前的事情根本不曾發生；也許，他們搖身一變成為了後來的科普者，假裝自己什麼都懂，推進自己此前的言論，然後改變說法，再次證明自己的「權威」。

    甚至於，這群網友們比之前還要更加積極更加活躍，迫不及待地想要再次證明自己依舊是正確的，繼而在網友之中建立自己的名望與信譽，吸引更多更多的關注，那一個個點贊、轉發、評論和關注就是他的「存在」。

    某種程度上，網友們和新聞媒體都是一樣，在炒作與經營中，追逐著爆點和噱頭，繼而達成自己的目標。這也是網絡時代的普遍特性要不然，怎麼說是娛樂至死的時代呢？

    不管這些「磚家」網友們是不是仇恨者，還是單純地想要蹭熱度，但可以肯定的是，熱度確實事件被炒作了起來。

    短短數日之內，「星際穿越」的討論話題居然更上了兩個台階，從黑洞和蟲洞開始，到時空旅行的可能性，再到電影結尾對人類孤獨的探討，最後到電影所帶來的情感共鳴和哲學思考，在網友們的強大熱情推動下，電影裡裡外外的每個細節都成為了焦點。

    此時，「星際穿越」的熱度才算真正爆發出來。

    的確，這部電影缺少爆米花時刻；的確，這部電影過度煽情；的確，這部電影的節奏與時長都稍顯沉悶……這一切的一切都成為了制約電影首映週末票房井噴的因素，但中規中矩的票房數字卻讓觀眾們忘記了一件事：

    「星際穿越」的整體口碑可是超過了「盜夢空間」！

    誠然，影響一部作品票房的因素數不勝數，口碑大爆的「x戰警：逆轉未來」也沒有能夠展現出更多票房潛力，即使是「美國隊長2」的票房數據比起優異口碑來說也稍稍顯得有些不足；但沒有人能夠否認，口碑依舊是一部作品票房後勁的最重要參考因素，「泰坦尼克號」和「阿凡達」的逆天票房曲線絕對不是因為「宣傳到位」。

    媒體綜評，七十九分。

    爛番茄新鮮指數：83%。

    大眾媒體評分，八點一。

    爆米花指數，88%。

    影院分數，b+。

    任何一組數據拿出來都可以在今年暑期檔之中躋身第一集團，即使是稍稍令人扼腕的影院分數也不例外，而媒體綜評、大眾媒體評分更是高居今年暑期檔所有作品的頭把交椅，絕對是2014年以來最為出色的作品。

    伴隨著理論知識的科普，還有幕後花絮的公開，越來越多普通觀眾開始對電影產生興趣，而優秀口碑的後續效應也開始持續發酵開來。

    這是一部比「盜夢空間」更加現實也更加浪漫的作品，這是一部比「地心引力」更加冒險也更加硬核的作品。

    僅僅是這兩個噱頭，就足以在普羅大眾之中點燃熱情與好奇了，尤其是媒體眼中「過於煽情」的缺點，卻在普通觀眾之中引發了越來越廣泛的反響比起硬科幻的哲學思考來說，觀眾們更多還是希望看到與自己產生共鳴的情感羈絆，雖然「星際穿越」沒有什麼爆米花時刻，但情感的動人卻足以彌補這個短板。

    更何況，就如同觀看「盜夢空間」似乎是年輕人的「裝/逼/利器」一樣，現在拒絕觀看「星際穿越」也正在成為落後於時代潮流的局外人大部分普通人都不希望成為局外人，這也成為了他們走進電影院的理由。

    不管是否喜歡，也不管是否認同，那群「不懂裝懂」的碰瓷者、槓精以及仇恨者們卻用自己的尖銳和鋒利碰撞出了火花，把所有視線全部集中過來之後，華納兄弟用最為權威也最為專業的方式給予了正面還擊，反而製造出了出人意料的宣傳效果，真正地讓「星際穿越」堂堂正正地呈現在了所有觀眾面前。

    這是一個重要的開端！

    更為驚人的是，imdb的資深年輕觀眾開局評分高達八點八，一舉讓「星際穿越」輕鬆躋身了網站經典的兩百五十佳作榜單前十名行列，再次證明了諾蘭和藍禮的超強人氣。

    如果說，開局八點八的分數更多是粉絲濾鏡的狂熱追捧，無論是諾蘭還是藍禮，他們在資深影迷之中的優秀口碑都已經得到了驗證；那麼伴隨著時間推進，imdb評分不降反升，居然不可思議地攀升到了八點九分，排名還在持續上升，暫時因為評分人數的劣勢而落後於「低俗」，位居榜單的第九名。

    即使用奇蹟來形容，也毫不為過。

    imdb的評分系統是相對權威的複雜綜合排名，算法得到了諸多認可：它根據每一位評分用戶的履歷來制定分數的級別。

    比如說，註冊時長，年度越久那麼就越可信；比如說，觀影數量，觀影數字越多那麼分數比重就越大。以類似的方式來識別用戶是否是「水軍」，然後不同級別用戶的評分都將佔據不同比例，最終得出評分。

    事實上，在2017年，印度用戶曾經湧入數量可觀的水軍他們依靠著大量長期而堅實的註冊用戶進行評分，把印度電影的分數全部刷了起來，兩百五十佳作的榜單裡一鼓作氣地湧入了超過三十部印度寶萊塢作品。

    隨後，imdb就做出了相對應的措施，單獨羅列了一個印度電影兩百五十佳榜單，不僅囊羅了所有印度電影，同時針對印度電影更改了評分算法按照總榜單的評分標準來看，印度電影至少有七十部能夠躋身兩百五十佳，但imdb更改算法之後，對評分人數以及用戶質量要求更加嚴苛，最終使得印度電影進入總榜的數量迅速降低到了五部左右。

    換而言之，imdb評分之所以權威，就是因為特殊的算法最大限度地保證了客觀儘管依舊是相對客觀，卻也得到了無數網友的認可。

    如此情況下，少數經典電影的確能夠歷久彌新，分數不降反升，比如「搏擊俱樂部」，在二十一世紀第二個十年的長河裡，分數緩緩上升，排名也緩緩上升，從二十名開外一路攀升到了前十名，這也證明了電影的真正經典。

    但更多時候，全新上映的電影還是面對一個「開局高分，緩緩下降」的趨勢，伴隨著評分人數越來越多，整體分數都呈現出徐徐跌落的曲線，新世紀以來的作品，想要在榜單之中長久地佔據一個席位也越來越困難。

    現在，「星際穿越」卻在短短不到兩週時間內，imdb評分出現了緩慢攀升的勢頭，絕對是不可思議的一件事：

    首先，打分人數必須有著快速上漲，這也意味著電影熱度正在上升，觀影人數也正在上升；其次，評分數字必須出現大量好評，尤其是九分和十分的區間，然後低分比例開始下降，這才能夠讓分數呈現上升勢頭。

    這是非常非常非常困難的一件事，但……「星際穿越」還是做到了！奇蹟正在發生！

    「imdb八點九分」到底意味著什麼呢？錯過了就絕對後悔的經典，當初「盜夢空間」就是在如此口碑推動之下走出了驚人的逆襲曲線，這是不是意味著，「星際穿越」也能夠複製如此曲線呢？

大戲骨 戲如人生 1945 華山論劍


    六月第二周，北美暑期檔依舊熱鬧非凡，本週迎來兩部重量級續集作品，「龍虎少年隊2」和「馴龍高手2」，兩部作品的前作在上映當年都取得了口碑與票房雙豐收的優秀成績，續集的拍板可謂是眾望所歸。

    上一部「龍虎少年隊」是2012年上映的，當初以四千兩百萬美元的投資換來了北美一億三千八百萬和全球兩億的不俗票房，索尼哥倫比亞影業再次看到了系列電影的前景，隨即就正式確定了續集的拍攝。

    上一部「馴龍高手」則是2014年，這部口碑之作一舉扭轉了夢工廠近年來的平緩之勢，繼「功夫熊貓」之後再次贏得了一片叫好聲，當年奧斯卡惜敗「玩具總動員3」，也讓無數業內人士表示扼腕；票房表現稍稍低於預期，製作成本高達一億六千五百萬，而北美兩億和全球四億九千萬的收益數據卻稱不上驚豔，但派拉蒙和夢工廠還是決定製作續集。

    兩部續集分別間隔兩年和四年回歸市場，可以直接看出來動畫電影與真人電影製作週期的明顯差距，其中「馴龍高手2」更是經歷了夢工廠的動盪——離開派拉蒙轉投二十世紀福克斯，改換門庭的動作，也為宣傳與發行工作增添了更多不確定因素。

    正式敲定檔期之後，各大主流媒體都紛紛投來了視線，這無疑是今年暑期檔競爭最為激烈也最為接近的週末之一。

    一邊是近年來市場表現逐漸穩定的「屎/尿/屁」喜劇，2012年前作首映選擇了三月淡季，卻依舊取得了三千六百萬的出色首映週末數據，續集來到了爆米花雲集的暑期檔，票房前景被看好走高，具備了爆發觀影狂潮的拉動力。

    一邊則是暑期檔裡始終佔據一席之地的動畫電影，在皮克斯缺戰的今年，夢工廠的競爭力無疑直線上升，但前作在優秀口碑掩護下，首映週末票房卻只有四千三百萬，沒有能夠完全引爆，這也為續集票房增加了更多懸念。

    勝負難料！

    週二，「馴龍高手2」率先在奧蘭多環球影城舉行了盛大首映式，二十世紀福克斯與環球影業達成了合作協議，在環球影城舉辦了一場首映派對，借鑑迪士尼的經驗，把動畫片首映式演變成為一場嘉年華盛宴，全民狂歡。

    週三，「龍虎少年隊2」緊接著在洛杉磯攝政村劇院（regency-village）登場，索尼哥倫比亞影業別出心裁地在城市各個景點設置了一系列互動，形成一個類似於奧運會火炬傳遞的互動，把盛夏時分的人潮充分調動起來。

    儘管兩部作品都避開了首映式熱門選地洛杉磯中/國劇院，但首映式的精心策劃與安排還是可以看出宣傳發行部門的盡心盡力。

    從題材風格和市場定位來看，「龍虎少年隊2」和「馴龍高手2」沒有重疊之處，不需要擔心針尖對麥芒式的對決，這也是兩家電影公司沒有調整檔期的緣故；但同期上映還是不可避免地需要面對觀眾分流問題——

    「週六晚上只想要看一部電影的話，應該選擇哪部？」「只有週日下午有兩個小時時間，應該選擇哪部？」

    諸如此類的選擇問題，觀眾必然還是需要作出決定。

    更何況，除了兩部首映作品彼此之間的正面較量，他們還將面對「星際穿越」的次周壓迫，現在還需要再加上一部「星運裡的錯」，以及勢頭漸弱卻依舊無法忽略的「沉睡魔咒」，這也意味著競爭比想像中還要更加激烈。

    畢竟，市場容量是有限的。

    很快，索尼哥倫比亞影業和二十世紀福克斯就紛紛開始搖頭了——不是因為對自己的作品缺少信心又或者是首批媒體評論無法令人滿意，而是因為「藍禮效應」著實太過強勁，「星際穿越」的口碑後勁逐漸爆發出能量，搶走了所有視線。

    根據谷歌和推特的官方數據顯示，「龍虎少年隊2」和「馴龍高手2」的話題熱度雙雙躋身了全球熱門趨勢榜單的前十名。

    「龍虎少年隊2」稍稍領先，主要還是得益於真人電影的獨特優勢——查寧-塔圖姆和喬納-希爾在社交網絡之上的插科打諢，再加上爛仔幫的紛紛起鬨，互動效果製造了無數話題，網友們的參與率也明顯得到提升。

    「馴龍高手2」則依靠著預告片以及花絮等等按部就班地吸引家庭觀眾，但奧蘭多環球影城的成功首映式還是製造出了不少話題，特別是整整一個方陣的演員們全部盛裝打扮成為動畫片裡的龍，更是引爆了焦點。

    但是……「龍虎少年隊2」和「馴龍高手2」的所有討論話題數量疊加起來，熱度依舊不敵一部「星際穿越」，而且恐怖的是，數字差距達到了一倍以上，「星際穿越」的領先優勢太過兇猛，甚至讓人滋生不出反抗之心。

    同時，「星運裡的錯」的討論熱度也一路飆升地進入了全球趨勢排行榜的前十名，暫時落後於本週首映的兩部作品。

    一切的一切都使得六月第二周的票房爭奪戰進入白熱化階段，就連六大電影公司內部人士都驚呼連連：角鬥場！

    這才是真正刺刀見紅的貼身較量！誰都無法輕易預測票房結果，就連彼此之間的勝負都難以準確預料。

    首映式落幕，口碑率先揭開大幕。

    「龍虎少年隊2」，媒體綜評七十一分，爛番茄新鮮指數百分之八十四，大眾媒體評分七點三，爆米花指數百分之七十七，影院評分「a-」。

    「馴龍高手2」，媒體綜評七十六分，爛番茄新鮮指數百分之九十二，大眾媒體評分七點九，爆米花指數百分之八十九，影院評分「a」。

    簡單總結？

    口碑全爆！

    以商業電影的角度衡量，「龍虎少年隊2」和「馴龍高手2」雙雙迎來了盛讚狂潮！一舉將2014年暑期檔的整體質量推上全新高度！

    尤其是「馴龍高手2」，整體口碑聲勢已經超越了「美國隊長2」和「x戰警：逆轉未來」，與目前暑期檔的口碑冠軍「星際穿越」完全不相伯仲互有勝負，其中媒體綜評和大眾媒體略遜一籌，但爛番茄新鮮指數、爆米花指數和影院評分卻小勝些許，這也意味著票房市場展現出了更加強大的拉動力，不少媒體都直接認為它將成為今年奧斯卡最佳動畫的有力爭奪者——尤其是今年皮克斯確定缺席的情況下。

    全面炸裂！

    堪稱盛世！絕對堪稱盛世！

    所有影評人和業內人士紛紛集體起立鼓掌，他們還能夠期待比這更加精彩的暑期檔嗎——

    爆米花視效大片的強強對決著實見過不少，但四部口碑之作在暑期檔展開正面交鋒，這卻是「大姑娘上花轎——頭一遭」，看起來一點都不像是暑期檔的風格，倒更像是頒獎季的常規套路，唯一的不同就是，這次不看學院評委們投票選擇小金人，而看普羅大眾用錢包投票，在炎炎夏日裡，到底誰能夠贏得市場青睞？

    但更有趣的是，目前四部口碑之作全部都不是傳統意義的爆米花作品，這也使得市場走向就更加無法預測了。

    刺激！

    這簡直太刺激了！業內人士們都按捺不住自己想要尖叫的衝動！以媒體綜評來看，七十九分的「星際穿越」、七十六分的「馴龍高手2」、七十一分的「龍虎少年隊2」、六十九分的「星運裡的錯」，在暑期檔之中絕對堪稱「華山論劍」的巔峰對決。

    誰能夠預料到呢？

    所有媒體都忍不住開始搓手了，此時此刻，2014年暑期檔的真正狂潮才剛剛開始，業內人士的激動與亢奮甚至比觀眾們還要更加瘋狂。

    街頭巷尾、伯班克片場、電影公司、五大工會、茶餘飯後、街頭偶遇、商務會談……無論什麼場合，閒談之中總是會調侃上一句，「這周票房競爭真的太火爆了」，即使自己沒有任何觀點，也無法免俗地投去關注視線。

    從週五的午夜場開始到週五的單日票房，從週六的院線人潮熱度到週日的預售票房數字，所有的所有都成為了第一手報導素材，最簡單也最直接的話題就是，「你選擇哪部電影」，四部作品的齊齊發力輕輕鬆鬆引爆了市場熱情——

    週六黃金時間段的觀影還沒有結束，參展關係就提前宣佈，上週剛剛創造的2014年單周最高票房數字，本週再次被刷新，在週日票房爭奪戰還沒有開打之前就輕鬆突破記錄，如此強勢的表現讓各大電影公司全部都喜笑顏開：

    這是共贏！

    當所有觀眾積極主動地湧入電影院時，這也意味著所有電影都有機會，除了四部焦點作品之外其他電影也都不例外——就如同華山論劍一般，頂尖高手之外的吃瓜群眾們也能夠湊湊熱鬧，不管是否具備了實力。

    更何況，「美國隊長2」、「x戰警：逆轉未來」、「鄰居大戰」等等口碑之作的票房市場潛力也還遠遠沒有被挖掘完畢，不是嗎？

    如此炙手可熱的市場反應，讓人想起了兩年前的暑期檔：「飢餓遊戲」、「復仇者聯盟」、「明日邊緣」和「蝙蝠俠：黑暗騎士崛起」的聯手，浩浩蕩蕩地引爆了整個夏天的狂熱，經典時刻一個接著一個地湧現出來，讓觀眾們紛紛驚呼過癮。

    現在，再次重現了。

    然後……票房數據出爐了。

大戲骨 1946 次周跌幅

    冠軍，「星際穿越」，六千萬。

    亞軍，「龍虎少年隊2」，五千七百萬。

    季軍，「馴龍高手2」，四千九百萬。

    殿軍，「沉睡魔咒」，一千八百萬。

    第五，「星運裡的錯」，一千五百萬。

    全美聚焦之中，參展關係第一時間公佈了六月第二周的北美週末票房排行榜，「星際穿越」在激烈競爭中再次殺出一條血路，抵擋住了一眾強勁對手的猛烈衝擊，以2014年暑期檔最低次周跌幅的優異表現，蟬聯冠軍！

    轟！

    轟轟！

    整個北美的如潮讚譽瞬間就炸裂了開來，「藍禮-霍爾神話延續！」

    依靠著社交網絡的討論狂潮，「星際穿越」在上映次周將票房跌幅控制在了不可思議的百分之二十之上，週末三天豪取六千萬，在首映週末票房數字甚至無法躋身歷史榜單前五十五名的情況下僅僅位列第五十七名，次周週末票房一舉逆襲攀登至影史的第十一名，位列在「蝙蝠俠：黑暗騎士崛起」的身後。

    更為神奇的是，在影史次周週末票房排行榜的前二十名之中，「星際穿越」的首映票房數字是最低的、次周跌幅則僅次於「阿凡達」；另外，不能忘記的是，「星際穿越」在次周所面臨的挑戰與衝擊絕對堪稱頂級，全面超過了「阿凡達」當初的局面，側面就可以看齣電影在次周週末所創造出來的票房數據到底多麼匪夷所思！

    奇蹟嗎？這的確是一個奇蹟！

    2010年，「盜夢空間」上映的時候，首映週末沒有能夠引爆票房，但隨後次周週末交出了百分之三十二的驚豔跌幅數據，繼而引來了媒體與業內人士的一片驚呼讚歎，對於首映週末票房達到六千萬級別的作品來說，次周跌幅低於百分之四十是非常出色的成績，後來的票房走勢曲線也再次證明了這一點。

    現在，「星際穿越」在首映週末票房比「盜夢空間」更加出色的情況下，次周跌幅僅僅只有百分之二十，真正書寫了一個屬於自己的奇蹟，參考次周跌幅以及票房走勢就已經可以基本確定，提前鎖定了北美三億，甚至還具備了更進一步的可能。

    唯一能夠解釋如此現象的，就只有「藍禮-霍爾」了。

    就好像當初「泰坦尼克號」創造了一個難以超越乃至於無法複製的奇蹟，所有功勞全部都歸功在了萊昂納多-迪卡普里奧的身上好萊塢對於女演員的不平等現象由來已久，並且現在也依舊客觀存在著。

    但後來，「阿凡達」卻成功複製了「泰坦尼克號」的奇蹟，甚至還創造出更加偉大的神話，於是所有功勞就全部落在了詹姆斯-卡梅隆的肩上，隱隱之間，這位技術控宅男導演也就隱隱地成為了「無冕之王」。

    現在的藍禮也是如此！

    全面公映第一週所面臨的挑戰多麼嚴峻、情況多麼困難，那麼現在「星際穿越」所取得的成績就有多麼神奇，真正地書寫了一個不可能的神話，再次證明了藍禮在北美市場無與倫比、獨一無二的強大號召力。

    巨星已死？也許現實的確是如此；但同樣，也許藍禮是唯一例外，這名年輕演員正在一步一個腳印地構建自己的影響力帝國

    從去年年末的「地心引力」開始，然後是「醉鄉民謠」，現在是「星際穿越」，藍禮當之無愧地完成了對北美電影市場的全面統治，即使是諾蘭，即使是傑西卡和安妮等一眾巨星卡司陣容，他們都依舊無法與藍禮相提並論，所有的光芒全部都如同聚光燈一般落在了藍禮的身上。

    這顯然是不公平的，一部電影的成敗著實有太多太多因素干擾，現在把所有功勞全部都歸屬於藍禮一個人，對於劇組成員和幕後工作人員都是不公平的但現實情況就是，如果電影票房失敗了，那麼也同樣是藍禮獨自承擔所有責任，那些仇恨者們都在殷殷期待著藍禮的滑鐵盧，他們是絕對不會手軟的。

    再一次地，好萊塢各大電影公司的視線落在了藍禮身上，對於這位年輕演員的市場價值又需要重新估算了。

    即使遭遇多部強勁作品的同時圍剿，「星際穿越」依舊在票房市場裡展現出了越來越多的底氣與實力，短短兩週時間裡，累積票房就已經高達一億九千萬美元！北美三億已經唾手可得，更多討論焦點都聚集在了「北美四億」乃至更高的可能

    「星際穿越」可以複製「阿凡達」或者「地心引力」式的奇蹟嗎？

    來到此時，所有質疑與懸念都已經煙消雲散，如果說首週七千五百萬的票房，對於電影的龐大投資和強大卡司來說，還是略顯失望；那麼兩週累積票房即將突破兩億，這就足以再次證明藍禮的「不敗光環」了。

    「藍禮-霍爾依舊是藍禮-霍爾。」

    這是來自「芝加哥論壇報」的新聞標題，簡單明了地展現出了屬於藍禮的霸氣

    現在的藍禮已經是當之無愧的頂級巨星，即使是約翰尼-德普、小羅伯特-唐尼也弱上一分，即使是史蒂夫-斯皮爾伯格、湯姆-漢克斯也禮遇有加，不需要什麼世襲貴族的家世背景，也不需要羅列egot的獎項履歷，甚至不需要多餘的介紹，只需要報出一個名字，「藍禮-霍爾」，這就是最好也最強的招牌。

    就如同「蘋果」這樣的世界頂級品牌一樣，名字本身就是最大價值。

    「星際穿越」以絕對強勢的姿態殺出重圍，登頂六月第二周，在華山論劍之中成功勝出，瞬間光彩奪目，集萬千寵愛於一身；但即使如此，競爭者們的出色表現也絕對毫不遜色，事實上，正是得益於對手的出色發揮，這才越發彰顯出了「星際穿越」所取得成績的神奇之處，進而凸顯出了藍禮在整個市場裡得天獨厚的地位。

    喜劇電影「龍虎少年隊2」表現成功超出預期，首映週末五千七百萬的數據，僅僅落後三百萬而屈居亞軍，距離「星際穿越」就只是差了一點點而已，如此微弱的差距也再次證明了爛仔幫已經完全成型的市場號召力。

    如同「藍禮-霍爾」一樣，「爛仔幫」喜劇現在也成為了好萊塢的一個獨特品牌，塞斯-羅根、詹姆斯-弗蘭科、戴夫-弗蘭科、喬納-希爾等一批年輕喜劇演員正在成為爛仔幫的新生勢力，延續了本-斯蒂勒、歐文-威爾遜、威爾-法瑞爾等等元老們的威望，漸漸在市場站穩腳跟，每次出擊總是能夠輕鬆命中。

    「龍虎少年隊2」的投資成本上升到了五千萬，但市場回報率依舊非常喜人，參考媒體口碑和觀眾口碑的優秀反應，這部喜劇作品甚至具備了衝擊北美兩億的可能性，主要還是看次周票房跌幅的表現了。

    雖然輸給了「星際穿越」，沒有能夠登頂北美週末票房排行榜，但「龍虎少年隊2」依舊被認為是本週的贏家之一。

    反而是「馴龍高手2」的成績令人失望。

    情況有點類似「星際穿越」的首映週末，「馴龍高手2」的出色口碑讓所有人都對票房數字充滿了期待，但最終票房數據卻只能算是中規中矩「星際穿越」稍稍高於預期，而「馴龍高手2」則是稍稍低於預期。

    前作首映票房四千三百萬，續集首映票房四千九百萬，如此小幅度的上升，對於如此優秀口碑的續集來說，著實無法令人滿意，甚至可以說是令人扼腕的，但就如同「x戰警：逆轉未來」一樣，觀眾不買賬，出品方也只能表示頭疼，結果還是束手無策。

    現在更為危險的是，因為競爭對手太過強大，「馴龍高手2」的次周跌幅可能堪憂，一旦跌幅無法令人滿意，那麼續集的北美票房可能還會低於前作，那就太糟糕了。

    唯一能夠聊以安慰的是，面對如此激烈的競爭、如此密集的檔期，「馴龍高手2」終究還是沒有怯場，在重壓之下交出了一份不俗答卷，這一份能力就證明了夢工廠依舊是北美市場裡最成熟也最出色的動畫公司之一。

    在前三名作品之外，「沉睡魔咒」和「星運裡的錯」分別位居第四、第五。

    「沉睡魔咒」上映第三週跌幅來到百分之四十六，雖然沒有明顯收窄，但在競爭對手增多的情況下依舊能夠把跌幅控制下來，這就已經是意外驚喜了，目前累計票房達到一億六千三百萬，距離製作成本一億八千萬已經沒有多遠了，迪士尼對於海外票房表現也增加了更多信心。

    「星運裡的錯」在社交網絡之上引爆了討論狂潮，似乎人人都在詢問著，「那匹黑馬到底是怎麼回事」，但討論熱度與票房數據的轉換還是無法令人滿意，終究缺少了「暮光之城」式的粉絲效應，次周跌幅就迎來了百分之七十三的斷崖式下滑，如此表現甚至可以稱得上崩盤青少年電影的口碑侷限還是顯現出來了。

    如果青少年不買賬的話，即使口碑再出色，其他年齡層的觀眾也很難走進電影院。這就是此類電影的侷限性，而不像「星際穿越」一樣，依靠口碑傳播和話題熱度，可以吸引到不同層次的觀眾購票進場。

    最終，「星運裡的錯」的次周週末票房僅僅只有一千五百萬，甚至落到了「沉睡魔咒」的身後，位居第五。

大戲骨 1947 巨星誕生

    六月第二周，北美單周週末總票房達到兩億三千三百萬，輕鬆超越了前一週剛剛創造的2014年單周最高票房數據，連續第二周刷新記錄，真正地將暑期檔票房市場推向巔峰；同時，這也成為了自2013年六月第三週以來的單周週末票房最高數據。

    去年的六月第三週，「怪獸大學」和「殭屍世界大戰」首映正面碰撞，「世界末日」和「超人：鋼鐵之軀」則是上映次周，另外還有「速度與激/情6」、「人類清除計畫」、「驚天魔盜團」等作品，齊齊聯手轟出了兩億四千萬的單周週末票房數據，表現格外出色。

    可惜，在那之後，北美市場就不曾爆發出如此巨大能量了，畢竟，同一週上映所有作品齊齊爆發攜手共贏的場面真的真的太難得。

    更為意外的是，2014年年終票房總結的時候，今年的六月第二周和六月第一週分別是年度單周週末票房的第一名、第三名，排名第二的則是全年最後一週，依靠著聖誕節假期的優勢，「霍比特人2」、「飢餓遊戲3（上）」、「魔法黑森林」、「堅不可摧」、「博物館奇妙夜3」、「超能陸戰隊」等作品，聯手轟出了兩億零九百萬的票房數據。

    換而言之，「星際穿越」、「龍虎少年隊2」、「馴龍高手2」、「沉睡魔咒」、「星運裡的錯」等多部作品齊齊爆發的六月第二周也就成為了2014年的年度單周週末總票房冠軍，如此成績絕對是所有業內人士都沒有預料到的，令人跌破眼鏡。

    誰能夠想到，一部燒腦科幻、一部無腦喜劇、一部口碑動畫、一部黑色童話再加上一部浪漫愛情組成的北美影市週末，居然能夠超過「美國隊長2」、「銀河護衛隊」、「飢餓遊戲3（上）」等等等等超級大片所領銜的週末，真正地把市場熱情完全點燃呢？

    其中，「星際穿越」的公映首週與次周更是雙雙引爆話題狂潮，連續兩週都再次點燃了觀眾們走進電影院的熱情，在年終票房榜單上，這兩週雙雙躋身前三名，這也再次證明了「藍禮-霍爾」這個名字的話題效應，依舊是北美地區無與倫比的存在。

    還記得媒體記者和業內人士的考量嗎？

    巨星隕落之後，現在是不是應該更加倚靠改編版權來拉動市場呢？六月第二周給出了一個稍稍不同的答案：誠然，改編版權依舊至關重要，「沉睡魔咒」和「星運裡的錯」都屬於如此行列；而且續集作品的市場拉動力也依舊值得肯定，「龍虎少年隊2」和「馴龍高手2」則都是如此，但真正左右市場的核心動力，仍然是作品質量。

    「優秀作品是不會被市場拋棄的」，即使「美國隊長2」、「x戰警：逆轉未來」、「馴龍高手2」等口碑作品都沒有能夠如同預期般對票房市場狂轟亂炸，就連「星際穿越」的首週票房也遠遠沒有能夠爆發出驚人能量，但這些作品還是能夠在市場裡找到一席之地，而觀眾們終究不會辜負這些作品所帶來的獨特體驗

    約莫二十四個月之後，再次回頭來看2014年暑期檔口碑之作紛紛都沒有能夠把票房全力推上巔峰的這件事，奈飛所代表的在線流媒體就逐漸凸顯了出來：

    不是口碑之作對觀眾沒有吸引力了，而是網絡和移動設備的先進，改變了觀眾的觀影習慣，許多作品都可以選擇在家觀看，此時前往電影院已經不是休閒生活的一部分了，更像是一次約會、一次聚會或者一次儀式性的活動，選擇電影自然也就更加傾向於自己感興趣的或者是引爆社交網絡的作品。

    那麼，六月第二周引爆票房市場的行為動機也就變得清晰起來了：

    兩部續集作品的正面碰撞，四部口碑之作的連環登場，還有……「藍禮-霍爾」的獨特魅力，所有因素碰撞在一起之後，讓觀眾們主動走出了家門，前往電影院表示支持，如同派對狂歡一般坐在影院的座椅上，享受這場觀影狂潮。

    站在歷史河流之中就可以感受得到，2014年六月第二周所展現出來的意義和份量，確實對電影行業有著不小的啟示。

    無疑，這是非常有趣的一件事。

    但置身其中，人們往往無法捕捉到歷史發展的脈絡，只能隱隱感受到，「這確實是獨一無二的一個週末」，而「星際穿越」則成為了最大贏家。

    從內部試映的模棱兩可，到強行提檔的前途未卜，再到首映式的波瀾壯闊，最後到首映週末的跌宕起伏，這部「缺少硬科幻內核」的「太空戲劇」不是「太空歌劇」，最終還是成功喚醒了稍顯沉悶的北美市場，再次贏得了票房豐收！

    推特之上的網友提出了一個非常有趣的觀點，「我現在已經開始期待』侏儸紀公園』的重啟了，到時候是不是可以看到藍禮-霍爾單槍匹馬對戰恐龍？」

    這是在調侃好萊塢的「英雄主義」電影。

    包括阿諾-施瓦辛格、湯姆-克魯斯、布魯斯-威利斯、基努-裡維斯等等無數動作演員在內，他們都曾經在大屏幕上演過「單槍匹馬對抗全世界」的戲碼，把個人英雄主義推向了極致其實，現在所有超級英雄電影又何嘗不是如此呢？

    現在，藍禮無疑是好萊塢金字塔頂尖最符合「個人英雄主義」的巔峰人選，如果把藍禮和恐龍這兩個對手單獨擺放在一起，然後期待著一場「藍禮大戰恐龍」的戲碼，那勢必將非常有趣，甚至有種超現實主義的歡脫。

    於是，推特就開始腦洞大開了。

    「藍禮單手完爆霸王龍！」

    「藍禮力擒翼龍，君臨世界！」

    「藍禮拯救侏儸紀世界！」

    諸如此類，並且越演越烈，不知不覺就成為了推特之上的全新熱點，從「星際穿越」到「侏儸紀世界」都正在受益。

    華納兄弟的宣傳團隊就非常聰明，第一時間就以官方立場加入了調侃大戰，他們官方製作了一組圖片，「藍禮vs黑洞」，故意把黑洞製作成為藍禮發送衝擊波的模樣，就好像超級賽亞人或者什麼漫畫作品的一幕，然後把藍禮演變成為宇宙超人，順勢還為藍禮「製作」了一套超人的戰袍，那內/褲外穿的形象瞬間就在社交網絡平台爆紅起來。

    「少爺是不是要出演超人了，啊啊啊？」

    「不對，不應該是超人！少爺就應該出演少爺！藍禮少爺飾演布魯斯-韋恩少爺才對！」

    「這應該是尼古拉斯-凱奇之後最搞笑版本的超人了吧？哈哈，少爺的氣質真的不符合超人，他應該出演蝙蝠俠！」

    「華納兄弟真的不考慮一下讓少爺出演超人嗎？」

    「這是不是意味著藍禮終於要出演超級英雄了？」

    討論狂潮就這樣被推上了全新巔峰。

    但環球影業的宣傳團隊就少根筋，他們根本沒有意識到宣傳機會就這樣到來了，完全沒有能夠跟上網絡的節奏。官方一點動靜都沒有，「侏儸紀世界」製作團隊也是不由扶額，一直到史蒂文-斯皮爾伯格提醒了之後，他們才行動起來。

    等環球影業官方動作出來的時候，網絡之上已經鋪天蓋地都是「藍禮vs霸王龍」的圖片了，而一切都必須感謝「白蘭度狂熱」。

    這位社交網絡平台之上藍禮的頭號支持者，第一時間就捕捉到了討論熱點，她快速手繪了兩個系列的圖片。

    一個系列是寫實版，真正呈現是世界末日的質感，描繪和藍禮與恐龍之間的戰鬥，靈感來源赫然是八十年代澳大利亞電影系列「瘋狂的麥克斯」，2010年的科幻電影「怪獸」也是如此，那種廢土末日的既視感，沙塵暴飛揚，沒有多餘色彩，完全採用深黃、墨黑、深紅等色調展現出一種類似於水墨畫的風格，絕對堪稱是氣勢磅礴，那種個人對抗世界的孤獨感，讓畫面躍然於紙上，質感頓時就凸顯了出來。

    後來，這套系列還被華納兄弟看中，專門邀請「白蘭度狂熱」為「哥斯拉」設計了系列海報，引發了討論熱浪。

    一個系列則是萌版，把藍禮和恐龍都卡通化，使用了類似於小黃人的風格，就連面目猙獰的恐龍都變得無比可愛起來，然後藍禮和恐龍就展開了一場「賣萌大作戰」，檸檬黃、薄荷綠、嬰兒藍等粉嫩粉嫩的顏色成為了主體，即使是打架也都萌得讓人想哭，完完全全呈現出了粉絲視角的不同解讀。

    不過，如此風格不是「白蘭度狂熱」所擅長的，只能算是中規中矩，反而是其他網友們盡情發揮了天賦與才能，把她所構思出來的風格發揚光大，真正形成了一套系統，在社交網絡之上把「藍禮vs恐龍」的話題推向了全新巔峰。

    正是得益於「白蘭度狂熱」的兩個系列手繪圖，即使環球影業沒有能夠及時抓住宣傳熱點，但「侏儸紀世界」還是搭乘東風狠狠地火了一把，早早地就在社交網絡之上引發了無數關注，這也算是意外驚喜了。

    從「星際穿越」的公映到吐槽「侏儸紀世界」，其實真正展現出來的是社交網絡對於藍禮態度的悄然轉變：

    仇恨者的聲音漸漸被壓制了下去，儘管依舊客觀存在著，但對於普羅大眾來說，他們終於學會坦然接受一個事實「藍禮-霍爾等於巨星」的事實，沒有嫉妒也沒有仇恨，沒有鄙夷也沒有奚落，而是張開懷抱接受如此現實，這也正式確立了藍禮至高無上的地位，悄無聲息地改變了整個好萊塢的格局。

    巨星，就此誕生！

大戲骨 1948 歡樂秀場


    「觀眾朋友們，關於今晚的第一位嘉賓，在正式介紹之前，我有一個小故事來分享。按照節目慣例，我們都會撰寫一個簡單的串場詞來介紹嘉賓，但關於今晚這一位，我和我的團隊們認認真真構思著應該如何引薦，但我們討論了超過一百個版本之後——我是認真地，因為介紹的方式著實太多太多，卻難以取捨，最終我們選擇了最完美的版本。」

    吉米-法隆（Jimmy-Fallon，中文更多翻譯為「隆/倫」，為了避免諧音，選擇了前者），最受當代年輕人歡迎的脫口秀主持人之一，因為社交網絡之上的活躍度，也因為與賈斯汀-汀布萊克、爛仔幫等人私交甚篤，更因為搞怪吐槽且沒有爆發的個性，廣受年輕網友的喜愛，認知度和人氣度都格外出色。

    「週六夜現場」前前後後為美國娛樂產業培育出了無數優秀喜劇演員，吉姆也是其中一員，他曾經在1998年到2004年期間擔任節目組的固定卡司，後來還開始為節目撰寫劇本，逐漸在喜劇行業裡站穩了腳跟。

    離開「週六夜現場」之後，吉米開始漸漸開拓自己的演藝事業，從主持人到喜劇演員再到劇本創作等等，但始終沒有能夠打開局面，一直到2009年，他接手了柯南-奧布萊恩的節目，成為了NBC晚間脫口秀「深夜秀」的主持人，這也成為了他的事業轉折點，人氣直線飆升，事業正式進入全面繁榮時代。

    今年年初，NBC電視台再次出現了人事調動，同樣「週六夜現場」出身的編劇兼演員塞斯-梅耶斯（Seth-Meyes）和吉米-法隆對調了一個時間檔，原本在晚間檔的塞斯被調動去了深夜檔，而深夜檔的吉米則來到了晚間檔，正式開闢了「吉米今夜秀」節目，進駐NBC的黃金檔，一舉躋身為電視台的台柱。

    原因？

    「今夜秀」曾經是傑-雷諾的節目——也就是藍禮前後多次做客的經典脫口秀，但是去年年末，傑-雷諾決定正式退休，結束了他與NBC的合約，這也使得NBC不得不開始思考傑-雷諾的接班人；更重要的是，「今夜秀」是NBC縱橫北美市場超過三十年的王牌節目，他們絕對不希望傑-雷諾退休之後就被對手超越。

    從塞斯-梅耶斯到吉米-法隆，NBC電視台高層也經過了一番掙扎與猶豫，最後還是決定把節目交給後者。

    「吉米今夜秀」開播之後，收視率不可避免地下滑了，傑-雷諾獨特的風格終究還是沒有辦法被取代；吉米-法隆的風格還是相對輕盈歡快一些，對於「今夜秀」的固定收視群體來說，口味和內容都太淺了，說不上寡淡無味，但確實缺少了觀看衝動。

    不過，比起傑-雷諾來說，吉米-法隆更加擅長在社交網絡之上製造話題，年輕觀眾群體的討論度還是緩緩上升了起來，這也讓NBC電視台決定繼續信任吉米，給予他更多時間，期待著節目能夠重新煥發生命力。

    從年初到現在，不過短短四個月時間，吉米依舊處於前期的過渡階段，正在努力用自己的風格來適應晚間時段的喜好。

    今天，吉米迎來了節目開播以來最重要的一位嘉賓，這對於脫口秀的收視率來說，絕對是一個重要轉折點，節目組上上下下都全力以赴、嚴陣以待，以最高規格的待遇來迎接嘉賓的光臨。

    開場白的巧思就可以看出節目組的用心了。

    「觀眾朋友們，今晚的第一位嘉賓……」吉米故意稍稍停頓了一下，眼底還流露出了一絲狡黠的神情，把全場觀眾的期待值高高提起之後，這才公佈了答案，「藍禮-霍爾！」

    全場掌聲雷動！

    口哨聲與歡呼聲不絕於耳，甚至就連整個攝影棚都轟動起來——正如吉米所說，任何修飾詞都顯得多餘，只需要一個名字，這就已經足夠了，那些天花亂墜的修飾也根本比不上名字本身所擁有的力量。

    「藍禮-霍爾」，這就是最好的介紹，也是最完美的介紹。

    山呼海嘯般的掌聲浩浩蕩蕩地在整個攝影棚迴響著，包括吉米自己，全場觀眾集體起立，以最高規格待遇迎接著藍禮的登場，萬眾矚目之下，一個身影從右側灰褐色幕布背後走了出來，然後掌聲和歡呼就再次炸裂了開來，攀登到一個全新高度。

    淺灰色西裝褲搭配湖藍色西裝外套，米白色T恤搭配象牙白滑板鞋，渾身上下沒有多餘的配飾裝點，僅僅只是在右手手腕佩戴了一塊手錶，修剪齊整的絡腮鬍依舊保持了成熟韻味——這也是為了配合「侏儸紀世界」的角色形象，而利落短髮全部用髮蠟豎立起來的乾淨形象，更是把成熟男人的魅力完全凸顯了出來。

    藍禮-霍爾，那個改變整個北美電影市場的男人，登場了！

    吉米親自走下舞台，張開雙臂朝著藍禮走了過去，卻看見藍禮的腳步在原地停頓了下來，流露出了抗拒的表情，這立刻就讓吉米動作僵硬地站在原地，似乎不知道應該怎麼辦，那模樣讓全場觀眾集體哄笑起來。

    藍禮再次邁開了腳步，伸出了右手，用眼神和動作表達了自己的意思：握手就好。

    吉米滿臉無辜地看向了觀眾，似乎正在哭訴著自己被藍禮嫌棄的事實，但下一秒，他還是握住了藍禮的右手，朝著攝像機鏡頭的方向故意做出了一個擺拍的燦爛笑容，整齊地露出了牙齒，就好像狂熱粉絲遇到偶像一般。

    看著眼前正在耍寶的吉米，藍禮故意往後退了小半步，擺出了不太適應的模樣，與吉米形成了一個積極一個生疏的鮮明對比，畫面就更加搞笑了，攝影棚裡的掌聲和笑聲完全混雜在一起，無比熱鬧。

    從見面來看，吉米的調皮搗蛋似乎沒有能夠打亂藍禮的節奏，反而還呈現出了不同的火花，這是一個不錯的開始。

    簡單問候結束，藍禮和吉米就重新回到了他們的位置，但全場觀眾的尖叫和掌聲卻根本停不下來，一波接著一波朝著藍禮洶湧過來，就連吉米都被拋棄在了一旁，根本沒有辦法控制現場觀眾的情緒。

    「啊啊啊！」

    「啊啊啊！」

    藍禮感受到了吉米求助的目光，不得不再次站立起來，雙手微微往下壓，示意現場觀眾稍稍冷靜下來，等嘈雜聲沒有那麼刺耳了，藍禮才接著說道，「放鬆，接下來十分鐘，我應該就會被困在這張小椅子裡，我覺得，我們還有足夠的時間慢慢談心，也許不是像奧普拉-溫弗瑞那樣深入，但至少可以比傑-雷諾更進一步。」

    全場爆笑！

    就連吉米都忍不住送上了掌聲，「哇哦，哇哦！」在一片哄笑聲之中，吉米揚聲說道，「我很早以前就聽說過了，藍禮-霍爾是一位人格魅力令人驚嘆的演員，我現在終於明白原因了，這應該是我們的首次見面吧？嘿，你好，我是吉米-法隆。」

    「初次見面，我是藍禮-霍爾。」藍禮和吉米再次握手問候。

    不過是一個最簡單的動作，攝影棚裡就再次炸鍋了。

    吉米也是無奈萬分地搖搖頭，笑盈盈地說道，「你必須原諒他們，沒有辦法，這裡是紐約，這是你的主場，我想，觀眾們比任何時候任何場合都更加歡迎你的到來，這股熱情短時間之內應該不會消失了。」

    當初傑-雷諾的「今夜秀」主要錄製場所是在洛杉磯，而現在吉米則把攝影棚搬到了紐約，因為他自己就是居住在紐約，同時，他的整個事業基礎也都在紐約，換而言之，這裡才是他的主場。

    藍禮輕輕頜首，「我曾經觀看過伍迪-艾倫的演出，我也曾經觀看過羅伯特-德尼羅出現在餐廳時的場合，所以，我想，這座城市總是特別友善，毫不吝嗇地展示出自己的熱情，我的意思是，洛杉磯人在這裡可能就比較困難了。」

    哈哈！

    口哨聲加上掌聲加上笑聲，全場再次轟動，就連站在導播室裡的導演和編劇們都不由交換了視線起來。

    「我現在終於明白傑的意思了，上帝，你真的能夠讓我們失業，你知道嗎？我現在有點後悔邀請你上節目了。」吉米長長吐出了一口氣，表達了自己的抱怨，在笑聲之中，他又接著解釋道，「這只是一個玩笑，玩笑！我是說，你的幽默真的太棒了，我現在開始感覺緊張起來了，我絕對不是有意吐槽的。」

    比起傑-雷諾來說，吉米的風格更加溫和，所以，那些嘲諷和戲謔的冷笑話，他都會專門解釋一番；同時，社交場合的客套話也非常非常頻繁，幾乎每一位嘉賓登場，他都要來一句，「我是你的粉絲」——這種場面話，傑-雷諾是很少很少說的，這也是二者風格的不同。

    當然，不能譴責吉米，性格是一部分原因；社交網絡時代的仇恨者們往往會故意扭曲主持人的冷笑話，斷章取義地製造衝突，這是另一部分原因。

    「我個人非常喜歡』地心引力』這部作品，當然還有不能錯過的』醉鄉民謠』……」吉米開始例行公事地恭維起來，轉頭看向了觀眾，「剛才我的開場詞裡沒有提到，但』星際穿越』現在正在電影院裡全面公映，我真誠地希望每一位觀眾都能夠走進電影院。關於電影的故事，我們之後還會提到，現在只是先提醒一下。」

大戲骨 1949 捧腹大笑

    當吉米-法隆介紹「星際穿越」的時候，現場觀眾再次開始吹口哨，不管他們是否觀看過了，但對於藍禮的作品，紐約觀眾依舊表現出了極大的熱情在北美大陸，這就是藍禮的大本營，觀眾們總是不遺餘力地給予支持。

    藍禮坐在菸灰色的沙發上，身體微微靠向了椅背，卻依舊保持了後背的挺拔，抬起下巴意味深長地看向了吉米，「所以，節目現在是按照這種形式進行的？現在已經可以直接開始宣傳了？而不需要遮遮掩掩？我的意思是，硬廣已經可以直接塞進來了？」

    「塞。」吉米直接笑場，他試圖讓自己鎮定下來，但笑容根本憋都憋不住，狂笑不已，然後點點頭表示了肯定，「現在需要流行直接一點的強硬手段，你知道，就這樣強硬地』塞』進去。哈哈！」吉米說完之後自己就仰頭大笑起來。

    這兩個人的對話，一上來的段子是不是太生猛了一些？

    吉米瞬間就穿越了，連連擺手，對著攝像機方向說道，「這可以播嗎？導播，這可以播嗎？我覺得我一定是失心瘋了，我不敢相信我說了這些，除了賈斯汀-汀布萊克之外，從來沒有人能夠讓我如此失態，上帝，我現在後悔了，字面意義的。」

    此時吉米確實是有些脫離自己熟悉的軌道，他自己都不知道怎麼回事，鬼使神差地就接上了藍禮拋出來的梗，這種感覺真的是……難以用語言形容，但現在，吉米已經笑得停不下來了，持續擺手表示這一段無法繼續下去。

    現場觀眾也是如此，笑到眼淚都要出來了。

    好不容易，吉米這才控制住了自己，滿臉訝異地看向了藍禮，小心翼翼地試探道，「我從來不知道，你的……尺度，我是說，你的談話居然可以如此大膽？」

    藍禮輕輕聳了聳肩，「你確定嗎？詹姆斯-麥卡沃伊、邁克爾-法斯賓德，當然，還有伊恩-麥克萊恩爵士？你沒有採訪過他們嗎？他們的尺度可要誇張多了，上帝，我可做不到那樣，沒有辦法，節目播出後，我的母親可能會遠遠跑到湖區躲起來。」

    全場爆笑！

    集體哄笑！

    就連吉米都忍不住再次連連鼓掌起來先是吐槽了一下演員同僚嗎，而後又自我吐槽了一下世襲貴族的身世，順帶還嘲諷了一下貴族的「臉面」。短短一句談話中，那信手拈來的戲謔完成渾然天成！

    藍禮卻依舊是滿臉淡定，「但是……你這樣說也是正確的，我想，英國的脫口秀風格可比美國要原始多了。我覺得，這與文化、歷史形成的反差是非常有趣的，你覺得呢？」

    吉米跟不上藍禮的節奏真的跟不上，因為信息量太大了！吉米從來沒有採訪過如此棘手的對象，他現在終於明白，為什麼傑-雷諾對藍禮讚不絕口了，剛剛這一句話裡隱藏了多少信息，吉米可以理解，但他需要時間，而在你來我往的脫口秀裡，隨時都會丟掉信息，那麼也就錯過了幽默的最佳時機。

    英國向來自詡歷史底蘊深厚，優雅尊貴是他們的驕傲；而美國則是一片「沒有歷史」的土地，甚至可以說是原始野蠻。同時，雙方都非常滿意自己的定位，美國甩開膀子追逐利益至上，而英國則端著架子延續貴族制度，並且雙方都堅持了下來。

    但是，談到文化開放程度的時候，按照常理來說，以移民為主的美國更加年輕也就應該更加開放，而沿襲悠久歷史的英國更加年邁也就應該更加傳統包括歐洲大陸，但現實情況卻顛倒了過來。

    因為當年漂洋過海前來北美開拓新生活的是在英國遭遇了迫害的新教徒們，這也使得美國東海岸的諸多地區都遺留下早期宗教不寬容和嚴酷法令的深深烙印，簡單來說，更加保守更加嚴苛也更加傳統。

    「聚焦」這部電影裡所折射出來的波士頓地區氛圍就是最好寫照當代社會裡，這片低於與梵/蒂/岡的聯繫甚至已經超過了歐洲本土。

    換而言之，在「性」的開放程度上，美國反而是相對保守的，而歐洲則相對開放，從電影、繪畫和文學等等藝術創作就可以直觀地感受到了包括藍禮剛剛說的脫口秀，之前在「諾頓秀」之上的的談話就要開放多了，今天的話題只能說是小巫見大巫。

    看，短短兩個來回之間，藍禮就透露出了如此深厚的文化底蘊。

    吉米可以理解藍禮的意思，但跟不上藍禮的節奏，一個個幽默點就在腦海裡快速湧動著，電光火石之間卻不見得能夠立刻抓住，真讓人捉急，「所以，你現在是在集體攻擊』x戰警』和』哈利-波特』劇組嗎？」

    當代文化，這才是吉米所擅長的領域，所以，他根據自己的能力做出了反應，捕捉到了藍禮話語裡最直接的信息，總算是把話題銜接了下去。

    藍禮上述提到的三位演員全部都來自「x戰警」劇組，另外「哈利-波特」也是近年來最為著名的全英國演員幫代表。

    面對吉米的解讀，藍禮也沒有多說什麼，輕輕聳了聳肩，「我不介意，事實上，我的確對』哈利-波特』劇組非常有意見，不久之前我才知道，英國演員工會註冊在案的演員之中，只有六名演員沒有出演過』哈利-波特』，科林-費斯是一個，我是另外一個，我不太確定這個過程是否出現了一些我無法瞭解的差錯，但從來沒有人聯繫過我，我曾經多次懷疑，難道我不是英國人嗎？又或者說，難道我被工會拉入黑名單了？」

    哈哈！

    全場的笑聲都已經爆炸開來了。

    吉米捧腹大笑，看著藍禮那一本正經的認真表情，他已經笑到沒有力氣了，「真的嗎？他們從來都不曾聯繫過你？我想，也許你錯過了最佳的時機？當年』哈利-波特』在英國選角的時候，你難道沒有參加嗎？」

    「你知道嗎？其實，我和丹尼爾同齡……」藍禮的話語還沒有說完，吉米就滿臉震驚地直接介入了話題，「什麼？你和丹尼爾-雷德克里夫同齡？我一直都認為，丹尼爾比你更加年長。」

    「哦，丹尼爾不會喜歡聽到這句話的，你確定自己也要開始攻擊』哈利-波特』劇組了嗎？」藍禮順口就「倒打一耙」，然後就看到吉米滿臉驚訝的表情，現場觀眾已經笑到沒有聲音了，但笑容依舊停不下來。

    沒有理會滿臉驚訝的吉米，藍禮接著說道，「當年』哈利-波特』正在選角的時候，我沒有機會追逐自己的夢想，所以，我錯過了。」輕描淡寫地，藍禮就一語帶過了當年公開選角的時候，藍禮才年僅十二歲而已，在霍爾家，他依舊不具有自主決定權，他沒有辦法決定自己的命運，即使真的被選中了，喬治和伊麗莎白也有無數種辦法阻攔下來。

    「但我的意思是，我一直以為，在系列大結局的時候，我可能有機會出演一個反派，哪怕只是一個食死徒，可是……」藍禮輕輕聳了聳肩，流露出了一臉嫌棄的表情，用眼神表達出了自己的強烈不滿。

    「沒有？」吉米狂笑不止，藍禮的表情太過生動也太過有趣，他根本停不下來。

    「沒有。」藍禮簡單明了地說道，「所以，我猜，也許我在英國不太受歡迎，這使得我堅持留在了紐約。你知道，紐約的天氣總是能夠讓我想起倫敦。」然後，藍禮還微微揚了揚眉尾，故意做出了一臉憂傷的表情。

    「哈哈。」吉米知道自己已經完全沒有形象了，但他真的真的忍不住，現在滿腦子的想法就是為藍禮送上掌聲，短短兩分鐘之內，他就展現出了自己的幽默與才華，讓人由衷敬佩！

    全場觀眾再次起立，用最熱烈也最瘋狂的掌聲表示了歡迎，甚至還有觀眾大聲呼喊到，「歡迎永遠留在紐約！」「這裡就是你的家！」「我們永遠愛你！」

    吉米也把雙手放在了嘴邊，做出了一個喇叭的狀態，「我們愛你，我們都愛你，請務必永遠留在紐約！」

    藍禮攤開雙手，滿臉認真地說道，「那麼，下次美國拍攝自己的』哈利-波特』的時候……哦，我都忘記了，這裡是美國，你們喜歡的是』暮光之城』……」

    沒有特別的表情，藍禮只是說話說一半，然後滿臉微笑地看向了觀眾，話語裡的嘲諷與吐槽就再明顯不過了。

    現場觀眾都已經笑得東倒西歪了。

    吉米擦了擦眼角的淚水笑得太厲害了，「那麼，如果有機會的話，你希望出演』哈利-波特』哪個角色呢？你知道，華納兄弟可能還是會再次改編這套系列作品呢？」

    「你的意思是，我只能出演鄧布利多的時候？」藍禮的回答總是充滿了獨特的語調，再次讓全場哄笑起來，「但認真的，如果可以選擇的話，我一直對德拉科-馬爾福（draco-malfoy）這個角色充滿了興趣。雖然導演不太願意給他太多鏡頭，但我認為，這個角色擁有許多挖掘空間。」

    「你是說，他暗戀哈利的這件事？」吉米立刻就抓住了社交網絡時代的精髓。

    藍禮揚起了眉尾，驚訝地說道，「什麼？」他是真的一無所知。

    吉米樂得不行，「你不知道這件事嗎？哦，我還以為你是因為這件事才對他感興趣的。」那意味深長的眼神終於製造出了開場以來第一個屬於他自己的包袱真不容易呀！

大戲骨 1950 爆笑烏龍


    「你不知道這件事嗎？哦，我還以為你是因為這件事才對他感興趣的。」吉米總算是找到了屬於自己的第一個包袱。

    藍禮依舊沒有慌張，挑了挑眉尾，好奇地反問到，「所以，你確定節目的尺度沒有關係嗎？從開場的話題來看，我以為你們的尺度還是需要控制控制。」居然提到了德拉科暗戀哈利，這確定不會惹怒原著的粉絲嗎？

    「哦，放心，放心。」吉米連連擺手，「現在很多事情都已經改變了，我們的尺度現在已經完全沒有問題了，我不太清楚你和格拉漢姆-諾頓到底說了什麼，但只要那些話題不會在我們節目上出現就沒有問題了。」

    才剛剛說完「沒事」，然後就劃下界限。吉米也終於找到了一點狀態，把自己所擅長的風格展現了出來。

    「這是你第一次出演我的節目，沒有關係，我們還可以慢慢磨合磨合，熟悉一下狀態。」吉米接著說道，「你知道，你和艾倫已經互相拋媚眼好久好久了，你和傑的友情也是我羨慕的對象，但你從來沒有來過我的節目。」

    「所以……這是我的錯？」藍禮拖長了聲音，意味深長地說道這樣指責嘉賓，真的好嗎？更重要的是，吉米接手「今夜秀」才剛剛四個月而已，而藍禮剛好都沒有進入宣傳期，檔期沒有契合上是再正常不過的事了。

    吉米眨了眨眼睛，慢了半拍才反應過來，他明明不是這個意思，藍禮的歪曲理解之下頓時就變得奇怪了起來，然後連連搖頭，剛剛才佔據了主動，轉眼就再次陷入了被動，「不，不不，當然不是你的錯……」

    看著有些手忙腳亂的吉米，藍禮主動安慰地說道，「我的意思是，顯然我是不出演深夜秀的，主要還是擔心尺度太大，收不回來，這對我的公關形象不太好。」

    旁觀藍禮一本正經的自黑，現場觀眾的笑容就從來沒有下來過，吉米也是滿臉驚愕地轉頭看向了觀眾，似乎正在詢問：發生了什麼？事情似乎有些脫離控制了？

    本來，藍禮以為吉米能夠接上自己的梗深夜秀的時間檔，其實在美國是一個非常有趣的檔期，因為深夜時分往往能夠更加大膽也更加冒險，他和吉米完全可以順著這個話題繼續說下去，但可惜，吉米錯過了時機。

    藍禮也沒有在意，緊接著說道，「雖然我從來沒有出演過你的節目，但我聽說了關於萬聖節糖果的節目想法，那真是一個天才的主意，有點八十年代惡搞喜劇的風格，又根據社交網絡時代做出了一些調整，非常有趣。」

    這是一個簡單明了的梗，沒有任何難度，甚至可以說是社交場合的客套流暢，就好像吉米說他是藍禮的粉絲一樣，藍禮也友情回饋了一下；但此時，吉米卻愣了愣，居然沒有跟上節奏，保持了沉默，然後脫口秀現場就出現了一個空白雖然只是半拍而已，但節奏還是非常詭異，然後吉米就連忙補了一句，「萬聖節糖果？」

    「不，就是孩子們討要了萬聖節糖果，然後父母假裝把糖果全部都吃掉了……」藍禮接著解釋了起來。

    吉米已經呆若木雞了，傻乎乎地說道，「那是吉米-坎摩爾（jimmy-kimmel）。」

    沉默。

    一秒。

    兩秒。

    「哈哈哈哈！」吉米-法隆直接拍著桌子仰頭大笑起來，根本停不住，尤其是看到了藍禮那微微僵硬的眼神，這簡直堪稱是「吉米今夜秀」開播以來甚至是藍禮正式登場以來，最好笑也最瘋狂的時刻。

    甚至超過了剛剛「哈利-波特」的時刻！

    全場觀眾都已經笑瘋了，攝影棚現場所有人都東倒西歪地捧腹大笑起來，就連工作人員都是滿臉錯愕地拍掌大笑，尤其是看到藍禮那錯愕而茫然的表情，這絕對是值得深深銘記的時刻，著實太太太難得了！

    藍禮的思緒也稍稍停滯了片刻，字面意義上的：吉米-法隆，吉米-坎摩爾，雖然都是吉米，但卻是兩個脫口秀主持人。

    隨即藍禮就反應過來了：烏龍了。

    吉米-坎摩爾是另外一位喜劇演員，他不是「週六夜現場」出身，而是廣播電台主持人出身，1989年入行之後，在職業生涯初期經歷了相當漫長的一段無名時期，一直到1999年，在喜劇中心頻道找到了屬於自己的位置，這才開啟了職業生涯的全新階段。

    2003年，吉米-坎摩爾正在入主abc電視台，正式擁有了自己的節目，「吉米-雞毛秀（譯名來自於姓氏發音的諧音）」，妙趣橫生、特立獨行的主持風格也成為了一道亮麗風景線；他以前都是深夜秀的檔期，一直到2013年才提到了晚間檔，與「今夜秀」等經典脫口秀正面打對台。

    雖然「吉米-雞毛秀」的收視率從來就沒有贏過傑-雷諾當家的「今夜秀」，但他也擁有自己的獨特收視群體。

    2011年，吉米-坎摩爾開啟了一個創新環節，「萬聖節糖果遊戲」，在萬聖節當晚或者次日，由父母欺騙孩子們，說他們把孩子之前索要到的糖果全部吃光了，然後拍下孩子們的真實反應，寄給節目組，由節目組編輯播出。

    這個惡搞遊戲式的環節在整個北美引發了轟動的病毒傳播效應，儼然已經成為了「吉米-雞毛秀」的當家王牌節目。

    藍禮對於脫口秀的瞭解相對有限，傑-雷諾的退休，讓他首次登上吉米-法隆的節目；內森無比熱情地向藍禮推廣了主持人「吉米」的一些信息，最著名的無疑就是「萬聖節糖果遊戲」，然後就導致了今天的烏龍。

    尷尬。

    這絕對是藍禮有史以來最為尷尬的時刻如此低級如此失禮如此魯莽的失誤，真的真的不應該出現；換位思考一下，如果藍禮是主持人，坐在吉米的位置上行，藍禮也絕對不會喜歡這樣的時刻，即使這只是一檔脫口秀而已。

    全場爆笑之中，藍禮不由扶額，他現在腦海裡的唯一想法就是：我選擇立刻死亡。

    此前的談話越是輕鬆越是精彩，此刻的出糗就越是窘迫越是鬱悶，藍禮還從來不曾面臨過如此荒謬的時刻。

    這應該是……職業生涯的經典時刻了吧？雖然不是藍禮所希望的方式，估計也不是大部分演員所希望的方式。

    其實，藍禮現在可以把責任推卸給內森，又或者是假裝什麼事都沒有發生，再或者是用一個笑話來掩飾自己的失誤願意的話，他可以有多種辦法來化解自己的困境，但藍禮卻認為，那些敷衍應對是對吉米-法隆的又一次失禮，他不能推卸責任，而應該勇敢地承擔責任。

    藍禮抬起了右手，揉了揉自己隱隱抽搐的太陽穴，自己也覺得無比荒謬，越想就越好笑，然後長長吐出一口氣，對著吉米說道，「如果你現在想要把我趕出攝影棚，又或者是，就此宣佈永遠都不觀看我的電影，我絕對能夠百分百理解。」

    那窘迫而拘謹的笑容，還有坦率自責的話語，再次讓現場觀眾爆笑不已如此狼狽又如此慌亂的藍禮，絕對是破天荒頭一遭，即使是聖丹斯電影節上，藍禮被迫在現場觀看自己的出錯視頻集錦，公開行刑，也沒有如此緊張。

    吉米已經笑到腹肌都出來了，他也可以察覺到藍禮的尷尬，好不容易控制住了自己的笑聲，認真地說道，「藍禮，沒關係，真的沒關係，不用擔心，我和吉米-坎摩爾之間，經常都被誤認，請不用擔心，我已經習慣了。如果你想要重來一遍，我們可以重來一遍，你知道，我們的節目是提前錄製的，我們可以從頭開始錄製。」

    現場觀眾用掌聲和歡呼表示了同意：他們不介意重新錄製一遍。

    藍禮卻擺了擺手，滿臉無奈地說道，「非常感謝你的寬慰，但我沒有關係，我可以接受自己今天犯蠢的事實，這是事實，在日常生活裡，我也偶爾會做一些傻事，我很早以前就學會接受我並不完美的這個事實了。」自黑自嘲的調侃方式讓現場的笑聲根本停不下來。

    藍禮又隨時看向了吉米，臉上還是帶著一絲擔憂，「但……你們確定嗎？如果那是另外一檔節目的環節，我們在節目裡這樣提到，確定沒有關係嗎？我以為這是一個不成文的公約呢，等等，你們是收視率競爭對手嗎？」

    「是的，我們是同檔期競爭對手。」吉米爽快地說道，進一步增加藍禮的愧疚感這讓他重新掌握了主動權，因為整個好萊塢之中，從來不曾有人讓藍禮如此狼狽過，吉米現在的節目進行就明顯流暢了起來，嘲諷和調侃再次重新上線。

    誰能夠想到？錄製一期節目，居然能夠體驗到如此跌宕起伏的體驗，真的是太難得了，吉米現在也是神清氣爽，摩拳擦掌地試圖把節目推向一個全新高/潮，他現在真正地完全享受其中，其樂無窮。

    稍稍停頓了一下，吉米就看見藍禮那無奈的笑容因為內疚和歉意，藍禮沒有反擊，這讓吉米佔據了上風，刻意等待那種情緒折磨了藍禮一小會，然後才接著說道，「……但不用擔心，我們可是邀請到了藍禮，我不認為坎摩爾的收視率可以競爭過我們。」

    吼吼吼！

    現場觀眾就開始集體起鬨，場面熱鬧非凡。