[未來世界] 死在火星上 作者:天瑞說符(已完成)

 
BloomCaVod 2019-6-14 13:38:37 發表於 科幻靈異 [顯示全部樓層] 回覆獎勵 閱讀模式 260 40184
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 15:29
第二百七十日(3)一個人的日落

    “鷹號飛船?”老貓摘下耳機,不明白唐躍這是什麼意思。

    “鷹號的上升段,我們打上去的那個小傢伙,它不是還對接在聯合空間站上麼?”

    老貓擺了擺爪子,它當然知道鷹號飛船上升段還對接在聯合空間站上,當初它和唐躍歷經千辛萬苦,兵行險著,才成功地把鷹號飛船送進了空間站的懷抱。至今回想起來,老貓都覺得當時的自己委實是發瘋了,才會同意那樣冒險的行動。

    但鷹號飛船的上升段已經不可能作為再入大氣層的載具了,它是一次性的飛行器,進入軌道之後就已經完成了自己的使命。

    如今的鷹號飛船隻是一塊大號的太空垃圾,按理來說是要拋棄的,麥冬沒有丟棄它只是因為地球消失的當下,人造太空垃圾都彌足珍貴。

    “鷹號飛船已經不再有能力進入大氣層了。”老貓說,“它早就報廢了,推進劑也耗盡了,你要讓那丫頭坐著一艘報廢的飛船降落?”

    “按照正常的飛行標準,鷹號飛船是已經報廢了,但它一定有設計冗餘,一定還有壓榨的空間……對不對?”唐躍的瞳孔放大,壓低聲音。老貓聽得暗暗吃驚,唐躍這是徹頭徹尾的賭徒思維,他要無限逼近飛船的設計極限,賭它能撐得下來。

    這就好比城市馬上就要毀滅了,你手上還有最後一架波音737可供逃亡,但波音公司的人告訴你說飛機機體已經到了壽命。

    這個時候,你就要賭飛機的設計師們留出了足夠的安全冗餘,儘管這架飛機只能飛一萬個小時,你也要賭第一萬零一個小時它不會出問題。

    上一次老貓和唐躍也這麼賭過,好在他們賭贏了。

    “除了鷹號飛船,我們沒有其他任何有能力進入大氣層的載具,空間站和獵戶座在結構上就不允許,它們必然會解體燒燬。”唐躍說,“但鷹號飛船從設計上就是可以進入大氣層的,它是個鈍頭的升力體,而非脆弱的桁架結構,所以空間站撐不住的阻力和過載它可以承受!”

    老貓沉默著思索。

    唐躍的想法非常大膽非常瘋狂,但沒有錯,在結構上鷹號飛船確實比空間站要堅固得多,空間站進入大氣層十死無生,但鷹號飛船可能還有一線希望。

    “如果我們有辦法穩住登陸器的再入姿態,那麼它表面的隔熱塗層或許能幫麥冬扛過熱障。”唐躍的語速很快,不假思索,他思考這個問題顯然已經想了很長時間。

    隔熱燒蝕材料是登陸器獨有的優勢,鷹號飛船的腹部覆蓋著一層堅實的黑色隔熱瓦,進入大氣層時它以腹部朝地,抵抗空氣摩擦產生的高溫。

    登陸器上的隔熱瓦是抵抗熱障的唯一希望。

    “第一次著陸的時候,鷹號飛船的隔熱瓦已經燒過一遍了。”老貓提醒。

    “地球上的那幫人,最喜歡干的事就是留出至少雙倍的冗餘來。”唐躍豎起兩根手指頭,“你還記得楊亂碼麼?他跟我說,登陸器上的隔熱瓦在理論上可以支撐鷹號飛船高台跳水三次。”

    “楊亂碼?”老貓當然記得這個人,試制嶗山白花蛇草水泡瑞典鯡魚罐頭的英勇事蹟令它記憶猶新,“他不是在營養中心做壓縮餅乾的麼?跟隔熱瓦有什麼關係?”

    “他女朋友的哥哥的導師的大外甥的七舅姥爺在NASA做部門主管。”

    “但我們不知道鷹號飛船上隔熱瓦現在是什麼狀況,如果有脫落破損,那麼它就會複製哥倫比亞號的悲劇。”老貓說,“這個需要做仔細的檢查。”

    “但我們至少有希望了。”

    “現在就說有希望還為時尚早。”老貓臉色嚴肅,“即使鷹號飛船能扛得住熱障,但它本身沒有動力無法減速,進入大氣就是自由落體,你把人裝進一個鐵罐頭裡,然後從四百公里高的軌道上扔下來,除非裡面的是綠巨人,否則誰都活不下來。”

    唐躍點頭皺眉。

    他在儘可能地找到可行的降落方法
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 15:31
第二百七十一日(1)螺旋上升的歷史

    “羅馬帝國?”老貓埋頭在櫃子間,整理雜物,“羅馬帝國是個很典型的中央集權式古典帝國,儘管其政體穩固程度不如同時代的古中國,但它仍舊是歷史上唯一幾乎統御整個歐洲的龐大國家,鼎盛之時羅馬帝國疆域大到足以將地中海納為內海,在古羅馬滅亡之後一直到地球消失之前,歐洲都未能再統一過。”

    “公元五世紀時西羅馬帝國滅亡。”

    “是的,實際上羅馬在四世紀時就已經實質性分裂,西羅馬帝國在蠻族入侵時滅亡於日耳曼人、匈奴人和哥特人之手,那是歷史上第一次大規模民族遷徙。”老貓把櫃子裡的瓶瓶罐罐擺在地板上,“從此古羅馬的榮光不復存在,歐洲陷入長達一千年的戰亂,公民變成農奴,教會掌控人們的思想,不再有人討論哲學和藝術。”

    “這算是倒退嗎?”麥冬問。

    “螺旋上升。”老貓頓了頓,“麥冬小姐,歷史是螺旋上升的,人們有時候會走歪路,但不會一直走歪路,在工程學中,這叫負反饋控制。”

    “中世紀不是黑暗年代嗎?”唐躍的聲音在頻道中響起,“教會敵視一切反對神學者,宗教裁判所宣佈他們為異端,然後推進火堆裡燒死,是這樣吧?我記得小學課本上就有布魯諾和哥白尼。”

    “那麼你應該學會脫離小學課本來看待問題。”

    “反正那群神棍的名聲不太好。”唐躍嘟囔,“作為一個學習唯物主義的中國人,我天生就有批判宗教的BUFF。”

    “你上學時的課本給你塑造了一種神學與科學互相對立敵視的印象,這種觀點非常片面。”老貓解釋,“教會在大多數時候並不敵視科學,恰恰相反,教會中許多人都精通數學與天文學,世界上最著名最偉大的物理學家艾薩克·牛頓,他本人就是神學家,牛頓只花了二十年研究數學,但他花了一輩子時間研究神學,他對上帝的存在深信不疑。”

    “在那個年代,很少有學者能與宗教脫離關係,因為他們上學的學校都是教會建立的。”老貓接著說,“即使是在中世紀,歐洲戰亂不止,瘟疫橫行,平民受教育程度極低,宗教機構在客觀上承擔了文化傳播與延續的責任……儘管他們只會教你一個針尖上能容納幾個神跳舞。”

    “教那種東西有毛用?”

    “在中古時代乃至近代的歐洲,可沒有科技興國戰略和發展就是硬道理。”老貓直起身子,“哲學與科學都是有錢人的業餘愛好,除了為國王計算花園裡噴泉的角度以及推測炮彈射程,你以為數學和物理還能用在土豆地裡麼?”

    “愚昧的歐洲人。”唐躍搖搖頭。

    “同時代的亞洲人正在埋頭苦讀,科舉考試,到了清朝末年老佛爺還玩過馬拉火車的戲碼,從文字層面上來說她是中國最早的馬列主義者。”老貓淡淡地說,“又能好到哪兒去?”

    唐躍從車庫中把太陽能電池板拖出來,火星流浪狗停在這裡正在充電。

    上次老貓把火星流浪狗開出去搜尋切洛梅號,不慎跌入陷坑中,火星車的損傷很嚴重,整個車頭都摔變了形,玻璃全部粉碎,現在火星流浪狗類似於一輛敞篷車,車頭的駕駛艙只剩下多邊形的框架,坐上去視野極好,但是四面漏風。

    每天麥冬都會和老貓討論人文和歷史,一人一貓從馬其頓扯到古羅馬扯到迦太基,唐躍很難插上一句話,畢竟他的歷史學得太糟糕了,只能在旁邊鼓掌助興。

    有老貓在,粗略地記錄歷史不算是一件太難的事。

    只是筆觸一旦深入,很多問題就連老貓都沒法解答了,大量的歷史懸案至今都未能解決,老貓不是歷史學家,它只能搬運前人的研究結果。

    想難住老貓也很容易,唐躍就經常問出這種問題:

    “朱允炆究竟是不是被燒死的啊?”

    “燭影斧聲究竟是怎麼回事?”

    “如果農民不起義,滿清還能入關嗎?”

    老貓就噎住了。

    數十萬字的稿件在老貓手中轉換成數字編碼,再通過空間站的天線廣播出去,數字承載信息的能力遠比文字要低,所以播送的時間很長。

    至於自解譯系統,這是一套類似於密碼本的解碼方式,就像是羅塞塔石碑,接收到信息的人可以根據它把編碼還原成原文,播送信息時電腦會把自解譯系統併入文章內容中。當時設計自解譯系統時,老貓考慮過漢語與英文,鑑於漢語的字庫過於龐大,且方塊字結構不一難以拆分,想實現數字與漢字的自由轉換,僅靠一個簡單的自解譯系統難度實在太大,所以最後老貓使用的是英文字母。

    也就是說,接收到信號的智慧生物,可以把它們還原成英文。

    在地球消失之後,最後一種流傳出去的語言終究還是英語。

    不過火星上硬盤裡的文件倒全部都是漢語,唐躍和麥冬用漢字為人類文明書寫了墓誌銘。

    ·

    ·

    ·

    “麥冬小姐,你這兩天能不能抽出時間來?”

    正午時,唐躍和老貓都待在崑崙站內休息,唐躍正在吃飯,照例是壓縮餅乾夾心糖醃番茄搭配一杯淡水,麥冬也在吃飯,她還有塊面包。

    “嗯?抽時間出來?要多久?”

    “至少需要四個小時。”老貓回答,“我們需要你出艙作業,檢查鷹號飛船上升級的隔熱瓦。”

    老貓採納了唐躍的建議,鷹號飛船是唯一有可能進入大氣層而不解體的載具,在這個走投無路的絕境中它是唯一的希望,但是登陸器必須保證隔熱瓦不出問題,所以檢查登陸器上升級的腹面隔熱瓦是第一步。

    而檢查隔熱瓦在艙內是辦不到的,麥冬得進行艙外作業。

    老貓是真被逼得沒辦法了,報廢的飛船都敢拿來用。

    “檢查鷹號飛船?”麥冬一怔,旋即慢慢地點頭,“出艙作業是麼?可以啊,我隨時都有時間,正好空間站S1電池板的扭轉機構出了點小毛病,轉動起來不太靈光,可以一起解決了。”

    “電池板出問題了?”唐躍嘴裡含著餅乾糊糊,抬起頭來,有點緊張。

    “很常見的小故障而已,電腦自檢過了,說是傳感器斷路,換根線就好了。”麥冬也在啃餅乾,她咬了一口壓縮餅乾,然後把懸浮在面前的水珠吸入口中,“正常的線路老化,不用緊張。”

    火星聯合空間站運行這麼多年,大問題沒有,小毛病不斷,平時宇航員們修修補補,經常出艙換塊材料零件什麼的,也是日常任務。

    “那麼你待會兒就去休息,注意保存體力。”老貓指示,“十二個小時之後我們開始行動,到時候我會把詳細的行動步驟給你。”

    麥冬點頭。

    “好,我明白了。”
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 15:33
第二百七十一日(2)德國人的八十年備用零件

    麥冬吃完午飯休息去了,艙外作業是一件很耗體力的工作,更何況麥冬只是一個纖弱的女孩。

    她得保持充足的體力和精力。

    老貓和唐躍開始計畫。

    “我剛剛和聯合空間站的系統取得了聯繫,空間站把自檢報告發給了我。”老貓在電腦上打開報告,唐躍搬著椅子湊過來,“S1電池板的扭轉作動器失靈,確切原因可能是光傳感器出了問題。”

    聯合空間站上的主電池板與散熱板全部安裝在桁架上,它們並非固定不動,而是會隨著陽光的照射角度轉動,以獲取最大的陽光照度,其中為電池板的作動器指引方向的就是光傳感器,這是一個小玩意,安裝在電池板上。

    “故障源是一條編號C1002的控制線路發生了斷路,有可能是導線斷裂或者脫落,不是什麼大問題。”

    老貓進入火星聯合空間站的電力系統,電腦自檢已經給出了故障位置,唐躍作為工程師一眼就看出了問題原因,確實是斷路,要解決它也很簡單,換根導線就行了。

    “這個部分是德國人設計的嗎?”唐躍問。

    “不,光傳感器的承包商是通用電氣旗下的一家精密儀器公司。”老貓一怔,“你為什麼要問這個?”

    “如果是德國人的產品,那麼他們肯定會在邊上刨個坑,埋上日後八十年的備用零件。”唐躍聳聳肩。

    如果是在地面上排除這種故障,前前後後都花不了十分鐘,但再簡單的操作一旦到了軌道上,就會變得相當棘手,艙外活動至今還是危險程度較高的操作,往常都由經驗豐富的指令長來負責,多人配合,互相協作。

    現在老王老湯他們都不在了,麥冬必須獨自一人肩負起這個任務。

    那麼老貓和唐躍就得為她做好後勤準備工作。

    “S1電池組在這裡。”老貓用爪子點了點電腦屏幕上的結構圖,“它是這一排太陽能電池板中最靠內的一組電池板,距離晶體號核心艙的直線距離只有三十五米,使用超級大臂可以把麥冬小姐送到故障部位,這是一次常規檢修工作。”

    “更換線路需要拆開傳感器的外殼,操作還是有點複雜,麥冬得把修理套裝給帶上。”唐躍靠著老貓的肩膀,摩挲著下巴,“這活我之前幹過,不過不是S1電池組,是S4電池組,我和老王一起出艙,更換老化的光傳感器,他負責維修我負責遞工具……得用剪刀把外部覆蓋的那層蒙皮剪開,然後有四個三號內五角螺絲,取下三顆螺絲才能打開外殼,一個人操作起來肯定會手忙腳亂。”

    “而且空間站上那把見鬼的電螺絲刀很不好用,特別是戴著手套的時候,非常容易打滑。”唐躍回憶,“老王當時是把螺絲刀的帶子套在了手腕上,否則螺絲刀肯定就飛跑了。”

    “當時你們更換傳感器花了多長時間?”

    “兩個半小時。”

    “你制定一個詳細的修理步驟表。”老貓點點頭,“我們優先修理電池板,艙外活動時間不要超過四個小時,否則麥冬小姐的體力撐不住,鷹號飛船隔熱瓦的檢查工作放到後面再進行。”

    唐躍抽出一張白紙,開始遵循著記憶列出詳細的檢修步驟。

    麥冬只是個植物學家,沒有出艙修理空間站的經驗,必須要得到唐躍和老貓的指導。

    人的潛力果真是無窮的,麥冬這麼一個小姑娘,現在也上得了廳堂下得了廚房,開得了獵戶座修得了空間站,什麼重活粗活都能幹。

    “整個修理工作我們得分成三個階段,最多出艙四次。”唐躍邊寫邊念叨,“第一次出艙的任務是評估狀況,切割蒙皮材料,這個過程大概要耗費半個小時的時間……一來一回,包括出艙回艙,升壓降壓,這個過程要耗費多長時間?”

    老貓算了算,“半個小時。”

    “那麼這個階段就得耗時一個鐘頭。”唐躍用筆尖點了點紙面,“本階段工作完成之後空間站進入火星背面,麥冬返回空間站休息,準備第二次出艙。”

    “你們當時更換傳感器時中途休息了嗎?”

    “沒有。”唐躍搖頭,“老王是個工作狂,我們打著手電搞定的,但是麥冬一個人不能這麼做,人手不足容易出問題。”

    老貓點點頭,摸了摸自己的耳朵。

    “太陽升起後,開始第二次出艙,任務是拆開傳感器外殼,拆除C1002號導線,這是根深紅色的導線,位置比較深,它的上層還有B3074號與B3075號兩根線,想更換C1002必須先把這兩根線拆下來,這個操作很麻煩,會耗費大量時間,在這個階段不能急著更換導線,把三根導線全部拆除後帶回空間站。”

    “這一次行動麥冬得帶上修理套具……需要用到的東西很多,我得列一個工具表。”唐躍在白紙上畫表格,“操作時工具絕對不能丟失遺忘,帶出去多少,就得帶回來多少。”

    “到時候你得提醒她。”

    “我會提醒她。”唐躍指了指手背,“你知道我們以前是怎麼做的麼?我們用一張小紙條,寫上所有注意事項,然後貼在手背上,完成任務之後一項一項地對照。”

    “太陽落山之前麥冬必須返回空間站,準備進行第三次出艙任務,這一次出艙麥冬得帶上備用零件,把備用的導線與B3074,B3075帶回傳感器,把導線全部裝上,把蓋子蓋上,螺絲全部擰上,到此為止,修理工作才算是完成。”唐躍接著說,“萬一她在第三次出艙時沒法完成工作,那麼還得第四次出艙……當然,如果一切順利,她能在第三次出艙時就把任務圓滿完成,這是最好的。”

    “有沒有應急預案?”

    “如果第一次出艙評估狀況時發現問題遠比想像的嚴重,無法修復,那麼我們就放棄S1電池組,所有行動計畫廢棄,麥冬立即返回空間站。”唐躍回答,“缺乏S1電池板,聯合空間站仍然能正常運行。”

    除了戰略性放棄,他們也沒什麼其他應急預案了。

    唐躍把寫得滿滿噹噹的白紙推給老貓。

    老貓從上往下仔仔細細地看完了表格,一字不漏。

    “OK?”

    “OK!”
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 15:33
第二百七十二日(1)全都是泡沫

    麥冬睡了一覺醒來,距離太陽升起還有四十分鐘。

    唐躍和老貓早就守在崑崙站裡了,他們一直在討論細化操作步驟,確保算無遺策。

    “麥冬小姐,詳細的修理方案和操作步驟我已經給你發過去了。”老貓把攝像頭扳過來,麥冬的通訊系統上閃現出一個碩大的貓臉,“你確認一下。”

    “嗯嗯嗯。”

    麥冬正在吃東西,嘴裡塞得滿滿噹噹的。

    女孩打開表格,密密麻麻的字跡跳出來,唐躍事無鉅細,每一條注意事項都列了出來,甚至包括解開機械臂的鎖扣時先邁哪只腳更方便。

    “喔……”

    “怎麼樣?”老貓問,“麥冬小姐,你覺得任務難度如何?”

    “沒什麼問題。”麥冬緩緩地點頭,目光掃過屏幕上的文檔,“只是修個傳感器對吧?小事一樁,難不住本姑娘的。”

    “那麼現在是疑問解答時間。”唐躍插了進來,推開老貓,“麥冬你要仔細閱讀這個行動步驟,有任何問題都可以提出來,力求把計畫的每一步都理清楚,以免到時候手忙腳亂。”

    “好,我明白了,讓我看看……”

    老貓離開座椅,唐躍和麥冬已經進入了工作狀態,它還有點時間,可以出去照看一下電池農場中的太陽能電池板。

    每天展開收攏電池板的工作並非由唐躍一個人完成,老貓有時也會幫忙,但它顯然比唐躍要悠然得多,唐躍套著臃腫的明光鎧幹活,累得哼哧哼哧,像是地主家裡的長工,而老貓背著爪子從電池之間逡巡經過,就像是那個地主。

    老貓打開氣閘室的艙門,站在崑崙站的門口,抬起頭仰望天空。

    它的貓眼不是高倍望遠鏡,沒法清楚地看到聯合空間站,但老貓很清楚那座飛行器每隔一個小時四十分鐘就會從自己頭頂上掠過一次,如果是在夜間,反射陽光的空間站會像星星那樣發亮,並以極快的速度掠過夜空,這讓它在幾乎靜止的背景星空中非常顯眼。

    有些夜晚唐躍和老貓就守在崑崙站的窗前,等聯合空間站從天邊出現,接著就聯繫麥冬,跟她說“我們看到你啦!”

    麥冬已經獨自一人在空間站上頑強生存了兩百多天,沒有後援,補給斷絕,這在整個人類航天史中都是驚人的,從尤里·加加林與阿蘭·謝潑德小心翼翼地踏進太空的那個時代開始,一直到全球合作進行火星登陸的二十一世紀中葉,都從未有人面臨過唐躍與麥冬此刻身處的境況。

    老貓作為一個機器人都禁不住感嘆,天知道這兩個年輕人吃了多少苦,他們還只是初次參加火星計畫的年輕人,是日後登陸計畫擴大開展的預備人才,比不上老王老湯的沉著冷靜和經驗豐富,但噩運偏偏就降臨在了這兩個人頭上。

    麥冬的身體狀況越來越糟糕了。

    長期的失重環境和嚴重缺乏營養,正在逐步摧殘這個女孩的身體,麥冬從上個月開始就戴著帽子出現在視頻裡,她沒有解釋原因,但老貓清楚這肯定是因為嚴重脫髮。

    高輻照破壞了毛囊細胞,生發層壞死,頭髮就會大把大把地掉,這是健康狀況惡化最直觀的表現,以往任務中宇航員們會服用抗輻射藥來避免這種情況,而麥冬的抗輻射藥物肯定已經吃完了。

    如果不盡快把麥冬接下來,老貓不知道那丫頭還能撐多長時間。

    但最見鬼的是空間站上根本沒有可以用來降落的載具。

    唐躍提議使用鷹號飛船的上升段,他認為鷹號飛船的外殼可以扛得住熱障,這是唯一的希望。

    從理論上來說,鷹號飛船的隔熱瓦確實可以抵抗空氣摩擦的高溫,儘管鷹號飛船是一次性飛行器,但隔熱瓦的設計仍然有冗餘,克服熱障的可能性就在這點安全冗餘上,當初工程師們為了保險起見多涂的這幾毫米燒蝕材料,就成了麥冬最後的救命稻草。

    這在邏輯上能說得通,唐躍自認為自己已經解決了第一個難題,跨出了可喜的第一步。

    這是一個好的開始,令人振奮。

    他開始絞盡腦汁地思考如何跨過接下來的幾道難關了,老貓從唐躍的乘員休息艙門前走過,都能聽到他在裡面唸唸叨叨,什麼“反推降落”,什麼“空氣阻力”,顯然是徹夜未眠地思考安全降落的難題。

    真難得有什麼事能讓唐躍如此上心,他那核桃大的腦容量大概全部都放到這上面了。

    老貓靠在崑崙站的艙門上,隨手撿起腳邊的一顆扁平石子,捏在爪子裡用力握了握。

    那雙貓眼中的光芒忽然就黯淡了下來,它在唐躍面前時永遠都表現得像是個嘴賤毒舌的包租公,精力旺盛,呼來喝去,拽得跟二五八萬似的,但此刻這隻貓的脊背坍塌了下去,它看上去既不強勢也不牛逼,某種看不見的龐大重量壓彎了它的脊樑,它直不起腰來,只能慢慢地坐在地上。

    獨自待在一邊的老貓原來只是一隻老貓。

    一隻坐在荒漠裡的貓。

    “有裂縫的這一面是正面,沒有裂縫的一面是背面,如果是正面,那麼他們和我都會有一個好的結局。”老貓低聲喃喃,把爪子中的石子像硬幣那樣拋起來,然後抬爪接住,蓋在爪背上。

    老貓沉默了幾秒鐘。

    “如果是背面……那麼他們會有一個好的結局。”老貓接著說,“我倒霉一點就倒霉一點好了。”

    它慢慢挪開爪子,那枚石子平平穩穩地躺在它的爪背上。

    老貓看了一眼,咧了咧嘴,把石子用力丟遠了。

    唐躍還在做著可以把麥冬接下來的美夢,而那個姑娘也興奮地以為自己可以安全降落,老貓著實不想打破他們的幻想,這兩個年輕人的生存如此艱難,他們的生活就剩下這麼點盼頭。看著兩個年輕人眼裡閃爍迸發的光芒,老貓最後還是把嘴邊的話嚥下去了,如果把這最後的希望也一併剝奪,那就太殘忍了。

    老貓其實比誰都清楚。

    它考慮過所有可行的方案。

    鷹號飛船根本不可能安全降落,這個方法完全不可行,乘坐鷹號飛船上升段進入大氣層與自殺無異。

    唐躍所看到的希望,只是絕望中泛起的一點小泡沫,一戳就破。
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 15:34
第二百七十二日(2)出艙吧姑娘

    “唐躍,貓先生,你們看啊……太陽出來了。”麥冬身上那件臃腫的艙外服套到一半,抬起頭來,金色的陽光從舷窗中透進來,落在女孩蒼白的臉頰上。

    從麥冬的角度望過去,陽光勾勒出一條深色的巨大弧線,那是火星的邊緣,漆黑的陰影中透出隱隱的暗紅,薄薄的大氣發出白色輝光,太陽以肉眼可見的速度脫離鑽石環,接著鑽進太陽能電池板的陰影中。

    聯合空間站巨大的電池板整整齊齊地排列,緩緩地轉動,像是一列鋒利刀片,把陽光切割得粉碎。

    麥冬眯起眼睛,光芒和陰影在她的臉上依次滑過,勾勒出一個圓潤小巧的鼻尖。

    “在我們眼中,太陽一直都在天上啊。”唐躍說。

    “我很羨慕你們。”麥冬把頭盔戴上,把鎖扣扣好,“無論是在地球上,還是在火星上,世界都是圍繞太陽轉動的,它就是世界的中心,一切都充滿光明……但是待在空間站上,你就能看到……宇宙實在是太黑太深了,即使是太陽這樣光芒萬丈的恆星,也無法將它照亮。”

    “有時候我會想,人類或許還未做好遠行的準備。”麥冬檢查通信系統,玻璃面罩上倒映著數字,“人總是想找些依靠,以前是家鄉,是地球,是太陽。一旦踏入深空,人們就會變成心靈上無依無靠的浪子,想想若干年後,如果真有人開始星際遠航,那些消逝在宇宙中的靈魂們,他們能找到回家的路嗎?”

    “所以才會有加加林,有阿姆斯特朗,有老王老湯,還有我們。”唐躍說,“魯迅先生說過,這世上本沒有路的,走的人多了,也就有了路。”

    “更何況也不會有什麼若干年後了。”老貓插嘴,“你們鋪的路不會有後人去走了。”

    麥冬穿過通道,她離開晶體號艙,進入樞紐號節點艙,原本距離超級大臂最近的出口是晨曦艙,但這個艙段已經完全損毀,麥冬只能去希望號實驗艙,那裡也有一個氣閘室,可供宇航員出艙活動。

    “EVA系統正常,艙外服沒有問題,空間站各部門正常。”老貓掌控一切,面前的電腦屏幕全部亮起。

    唐躍迅速翻看著手中的稿紙,一邊看時間,他要確保行動不出差錯。

    “MSSRMS系統接通,Canadarm70機械臂正在待命。”老貓進入超級大臂的操作界面,空間站上和崑崙站內操縱機械臂的方式不同。空間站內可以使用模擬操縱,使用操縱桿進行動作捕捉,但崑崙站內只能使用鍵盤和鼠標,用鍵鼠來操作一支擁有十二個自由度的機械臂,除了老貓沒人能辦得到。

    摺疊起來的超級大臂緩緩張開,這支複雜昂貴的機械臂是空間站上最精密的工具之一,它曾經救過麥冬的命。

    “麥冬,檢查一遍工具,都帶齊了麼?”唐躍提醒。

    “帶齊了。”

    麥冬在氣閘室內,正在進行抽氣減壓。

    “嘀”地一聲,指示燈由紅變綠,麥冬深吸了一口氣,打開氣閘室的外艙門。

    出門的一瞬間她有些眩暈,麥冬不是第一次出艙了,但每次離開空間站,都像是踏入深淵。

    “現在的時間是上午九點一刻,行動開始後五分鐘。”唐躍站在邊上,按著耳機與麥冬聯絡,一邊盯著時間,“麥冬你還好麼?”

    “放心。”女孩的聲音很沉穩。

    “我正在把麥冬小姐送過去。”老貓沉聲說著,機械臂上的攝像頭把現場圖像投放在屏幕上,老貓專門調用了一台顯示器來監視機械臂的工作狀態。

    主攝像頭就安裝在麥冬的頭頂上,麥冬所見即是老貓所見。

    氣閘室與S1電池板相距三十多米,機械臂以每秒半米的速度逼近,在麥冬眼中,那塊巨大的太陽能電池板正在逐步逼近。

    麥冬把濾光面罩拉下來,陽光有點刺眼。

    “距離還有五米……三米……一米,OK!鎖定!”

    “麥冬?”

    “OK!我已經能看到傳感器了……”麥冬抬手把濾光面罩推上去一半,她躲在太陽能電池板後的影子裡,避免受到陽光的直射。

    S1電池組一共有兩塊太陽能電池板,共同安裝在一套扭轉機構上,是聯合空間站的主要電力來源之一。一塊電池板的長度超過四十米,主體由單晶硅構成,表面覆蓋著一層防護膜,這讓本體是藍色的太陽能電池看上去顯得是深棕色。

    電池板的作動器安裝在桁架上,這是很巨大也很複雜的機械結構,而光傳感器則是一個不起眼的小玩意,它是一個突出來的有機玻璃半球,這層塑料殼只是保護罩,罩內有一小塊平貼在空間站上的芯片,那才是傳感器的主體。

    整體外觀看上去有點像監視攝像頭,但光傳感器的任務不是成像,而是辨別陽光的方向。

    一組電池板有兩個傳感器,互為備用,一個壞了還有另一個,但這次損壞的是總控制線路,所以必須得人工維修了。

    “找準位置!”唐躍指示,“你還記得操作步驟麼?找準位置,然後打開外殼,本次出艙的任務你就完成了!”

    “找準位置……找準位置……”麥冬點點頭,呼出的水汽在面罩上凝結。

    作動器外殼上包覆著好幾層堅實的高分子薄膜,作用是為了保溫隔熱,想打開外殼還得先把保溫材料全部剪開。

    麥冬從胸前的工具袋中取出電動小圓鋸。

    唐躍和老貓待在崑崙站裡,超級大臂上的四台攝像頭全部轉向了麥冬,一人一貓從不同的角度看著那個臃腫的白色人影在笨拙地操作,麥冬只有雙腳固定在超級大臂上,身體在無重力環境中緩緩晃動,工具好幾次從她的手中滑落。

    “不要著急,不要著急……麥冬。”唐躍一隻手撐在桌面上,另一隻手按住老貓的肩膀,“時間很充裕。”

    “外面的布一共有四層。”麥冬回覆,“我剪開了第一層,打開了一道四十釐米長的口子,接下來準備剪開第二層。”

    “要不要休息一下?”

    “不用。”麥冬長出了一口氣,“我還不累。”

    “不用勉強。”老貓出聲,“麥冬小姐,疲勞會影響工作效率。”

    “我現在感覺自己像是個醫生,正在給這個巨人做手術。”麥冬扭頭望了一眼身後龐大的空間站,“我小時候也想過要做一位醫生……如果我真的成為了一個外科醫生,那麼我大概現在也就不會在這裡了。”

    撕開第二層隔熱材料耗費了差不多十分鐘時間,剪開第三層時碰到了一點小麻煩,一條細鋼絲阻礙了進度,這有點出乎所有人的預料,沒人知道這裡會蹦出來一條鋼絲,老貓建議返回空間站更換工具,但麥冬硬生生地把它銼斷了。

    當任務時間過半時,麥冬終於剪開了所有的塑料薄膜。

    “我看到外殼了!”

    “有沒有看到檢修蓋?”唐躍問,“四枚內五角螺絲?”

    “對……沒錯。”麥冬抬起頭來,對著攝像頭笑,“你說對了。”

    “下一步,卸下螺絲,拆開外殼!你還有五十分鐘的時間。”
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 15:34
第二百七十二日(3)新一代單身主義哲學家

    麥冬反覆深呼吸幾次,把面罩內的空氣吸入肺部,再悠長地吐出來,她把艙外服內的溫度調低,低溫可以讓她發熱的頭腦保持清醒。

    “麥冬小姐,你的艙外服內溫度正在降低。”老貓監測著麥冬的情況,“同時,你的心率正在升高。”

    “嗯,我知道。”麥冬回覆,“因為宇航服裡的溫度太高了,有點熱,我出了一身的汗……回去一定要洗個澡,我都好久好久沒有洗過澡了,身上都快要發酵了。”

    “空間站上的水循環系統還正常吧?”唐躍問。

    “正常。”麥冬說,“水循環和空氣循環狀態都良好,空間站和你們地面站不同,這種完全密閉的空間基本上不會有什麼水分散失……我真的非常懷念在地面上淋浴的感覺,那真是太爽啦,但空間站裡洗澡水根本就不會往下流,噴出來的全部都是水霧,黏在皮膚上。”

    女孩哼哼,顯然對聯合空間站內的浴室非常不滿。

    “我已經忘了洗澡是什麼感覺了。”唐躍乾巴巴地說。

    “崑崙站裡的摺疊洗浴間可能已經有半年沒有打開過了。”老貓淡淡地說,“我昨天檢查的時候發現上面落了一層灰。”

    “半年不洗澡……”女孩咋舌,“不會發霉嗎?穿衣服也不舒服。”

    “你忘了麼?”老貓說,“這貨平時不穿衣服。”

    “哇……男生真可怕。”麥冬盯著手中的螺絲刀,她正在拆卸外殼上的螺絲,“我沒法想像那是什麼樣的生活,崑崙站裡現在是不是跟垃圾堆一樣了?都說髒衣服裡會生出蟑螂來……我每隔一段時間必須要洗澡,為了省水我把頭髮都給剪短了。”

    “嗨嗨姑娘,不洗澡仍能保持潔淨是男性生來就有的天賦,就算長時間不洗澡,我們照樣一塵不染。”唐躍說,“林清玄曾經說過,一塵不染不是沒有塵埃,而是塵埃讓其飛揚,我自做我的陽光。”

    “喲。”老貓斜瞄了他一眼,“你還挺有哲理。”

    “我可是康德那樣富有批判精神的新一代單身主義哲學家。”唐躍說。

    “你只是個蛋蛋……”老貓冷笑一聲。

    “你特麼才是個蛋蛋!”

    “什麼蛋蛋?粗鄙。”老貓作茫然狀,“我說你只是個淡淡的憂傷之人。”

    媽的。

    唐躍在心底暗罵,這只見鬼的貓學得越來越精了。

    麥冬握著電動螺絲刀,把第三枚螺絲釘吸出來,小心翼翼地裝進袋子裡。

    由於失重,所有東西都會四處亂飄,所以口袋必須得有蓋子,比較大的工具不能塞進袋子裡,就插進保護套內固定住。

    “貓先生,唐躍,傳感器的外殼已經可以打開了……還剩下最後一枚螺絲釘。”麥冬把最後一枚螺絲釘也卸下來,然後把電動螺絲刀收進工具袋內,“四枚螺絲都已經全部取下來了,現在可以打開蓋子了。”

    女孩的動作很慢,老貓和唐躍在崑崙站裡看攝像頭的監控視頻,像是在看慢放。

    太空行走用的艙外服比明光鎧還要臃腫笨重,只是有了超級大臂運送省了不少力,否則使用太空摩托或者一步一步地爬過去那可就太費事了。

    麥冬把傳感器的外殼打開,露出內部的線路。

    “貓先生,我需要再往左邊稍稍移動。”

    老貓操縱著機械臂緩慢移動,麥冬調整了一下自己的姿勢,湊近傳感器外殼上的開口,為了避免有觀察死角,她還在自己的右手手心中綁了一塊小鏡子,這也是唐躍教給她的技巧,用鏡子可以深入許多人眼無法探進去的角落。

    “麥冬,把攝像機的鏡頭調整一下,我們要評估線路的損毀情況。”

    麥冬點點頭,把攝像頭對準檢修開口,隨著視野移動,老貓和唐躍也能看到傳感器內部的控制線路了,複雜的各色電纜密密麻麻地排布在一起,每條線路上都有白色的編號,它們從不同的位置延伸過來,又去往不同的地方,麥冬不是專業電工,她看不懂這些電線上的字母和編碼。

    唐躍坐在電腦顯示器前,手中捏著行動方案,指揮麥冬用一根長鑷子撥開表面的電纜,找到那條C1002線路。

    “情況如何?”老貓問。

    “數據處理器與作動器之間的斷路。”唐躍沉吟了幾秒鐘,“最優的修理方案就是更換,把這條線給換掉,麥冬你看……這條深紅色導線上接的是傳感器數據處理器,下接作動器控制單元,你看到那條線沒有?”

    “看到了。”

    “你要換的就是這條導線,我懷疑故障的原因是線芯折斷了,這條線路的末端固定是一顆六角螺母,更換導線時你需要把這顆螺母擰下來,另一端也是同樣的,操作很精細,會有些難度。”唐躍問,“能辦到麼?”

    “沒問題。”麥冬點點頭。

    “距離太陽下落還有二十分鐘,繼續操作還是返回空間站?”老貓看了一眼時間。

    “我還能繼續。”麥冬眨了眨眼睛,汗珠粘在了她的睫毛上,她下意識地想抬手擦汗,轉念一想又發覺自己套著艙外服。

    “到此為止。”唐躍搖頭,“第一次出艙的階段目標已經完成了,你現在需要休息,拆卸導線等第二次出艙時再來,我們有時間,不急於這一時,你那邊太陽馬上就要落山了,在黑暗中操作很不方便,容易出問題……老貓,把麥冬拉回來。”

    麥冬長出了一口氣,把所有的工具收好,然後靠在艙外服內休息,等待超級大臂啟動。

    她抬起頭,高聳的太陽能電池板就豎立在女孩的面前,近得觸手可及,這些電池板足足有十三層樓那麼高,在空間站內是僅次於主桁架的龐大結構。

    待在核心艙內時麥冬感覺不到它們的巨大,但真正靠近了她才體會到這些巨人的宏偉,一列太陽能帆板一共有八塊,當八塊四十米高帆板整齊劃一地列在你的面前,你也會發自心底地驚嘆。

    當你再意識到這裡是距離地球一億公里之外的火星軌道時,驚嘆就會變成震撼。

    超級大臂啟動了,帶著麥冬緩緩遠離電池組。

    陽光從太陽能帆板的縫隙中透射出來,鋼骨嶙峋的桁架、矩形的太陽能電池與圓柱艙室在麥冬眼中形成一個複雜的構圖:

    在漆黑冷漠的空洞背景上,人類重工業的尖端造物佔據了這幅畫的大部分畫面,光明與陰影在它身上清晰地分界,它是純粹的機械,是純粹的冰冷,是純粹的物理學與工程學,像是個直接誕生於宇宙規則的怪物。

    而太陽又是個明亮的光源,它看上去遙遠又溫暖,在虛空與機械之間緩緩穿過,為這幅畫蒙上了一層淡淡的金色光輝。
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 15:35
第二百七十二日(4)肥皂與浴室搏鬥

    一個半小時後。

    麥冬正在進行第二次出艙作業,本階段的任務,是拆除光傳感器的控制導線。

    這是個非常麻煩的操作,麥冬首先要把阻礙動作的兩根導線B3074,B3075卸下來,再拆除深處斷路的C1002電纜,這是一個小小的外科手術,需要用到螺絲刀剪刀和鑷子,但麥冬身上套著排爆服那樣厚重的裝備,她的手套五指比香腸還要粗。

    “B3074拆除成功。”

    麥冬匯報,她覺得自己真有點像是個排爆手,面對定時炸彈內一堆紅的藍的綠的電線,手持剪刀不知道該剪哪一根。

    麥冬看過那麼多影視劇,排爆手總會在倒計時接近歸零之時忽然神啟,要麼是回憶起自己的家人,要麼是回憶起自己的戰友,然後在主角光環的照耀下,在一眾吃瓜群眾緊張的視線中毅然下剪,隨著清脆的咔嚓一聲,紅色液晶倒計時驟然停止。

    後來隊長老王告訴她,那是電視劇,真正的排爆沒人會管什麼紅線藍線,也沒什麼紅線藍線,都是讓機器人捏起來直接丟進液氮鋼筒內。

    “OK!”老貓點點頭,他在空間站的系統電腦上看到了斷路提示,B3074線路中斷,“麥冬小姐,你需不需要休息?我看你心跳有點加速了。”

    麥冬點了點頭,她確實有點累了,出艙活動對老王那種強壯男人而言可能不算什麼,老王經常在艙外一待就是六七個小時,但女孩的體力還是很難吃得消,第一次艙外作業結束之後麥冬吃了點東西,一直休息到太陽再次升起。

    麥冬把手中的工具收進袋子裡,然後飄在真空中休息,失重狀態下上下不分,站著和躺著也沒什麼分別。

    她遙望著近在咫尺的火星,這個棕紅色的世界彷彿近得觸手可及。

    但又遙遠得像是另一個世界。

    她和空間站在離地四百公里的軌道上高速飛行,這個距離實在是太近了,麥冬都能用肉眼看清火星地表上的細節,但這個宇宙規定她只能繞著這顆星球進行圓周運動,空間站這一生都在飛行,儘管它的飛行速度高達每秒三公里,卻無法再靠近火星一釐米。

    萬有引力是一堵牆,麥冬終其一生都可能無法跨過去。

    “伊希地平原……貓先生,唐躍,我看到伊希地平原啦。”

    麥冬看到了火星北半球靠近赤道的那片小小平原,如果不有意去找很容易忽略,她知道崑崙站就在這片平原上,但科考站就太小了,超出了女孩的目力極限……這真是一種很奇妙的感覺,你知道他們就在那裡,但你卻看不見他們。

    如果你用一台高倍的顯微鏡對他們進行放大,那麼你就會依次看到崑崙站,再看到崑崙站中小小的人和貓。

    莫名地有一種看微縮模型的感覺。

    麥冬對自己的想法感到吃驚,她腦子裡第一個蹦出來的顯微鏡而非望遠鏡,這說明她腦中的概念是大小而非遠近。女孩在潛意識中把火星當成了一個龐大的個體,介乎於生物與非生物之間,崑崙站只是這個龐大個體上一個極其微小的附庸。

    “唐躍,貓先生,你們能看到我嗎?”麥冬問,“我這個時候和你們在同一面。”

    “白天太陽光太強啦,看不到。”唐躍回覆,晝間由於陽光強烈,他們在火星地表上沒法看到軌道上的空間站。

    “就算看到了也沒法精準跟蹤,麥冬小姐你飛行的軌道太低,在天球上的移動速度太快。”老貓說,“想持續跟蹤空間站,我們得要一台高精度的赤道儀。”

    “要是你們能看到我就好了,隔著攝像頭和電腦屏幕總不像是面對面。”

    唐躍心裡微微一動。

    確實,攝像頭和無線電可以讓他們視頻通話,但視頻通話總歸隔著一層玻璃,隔著這層玻璃讓崑崙站與空間站彷彿置身於兩個世界。

    但他如果能毫無阻隔地目視到空間站上的麥冬,視線會把兩個世界連通,隔著四百公里的對視,才能讓兩人回歸同一個宇宙。

    ·

    ·

    ·

    麥冬小心翼翼地把螺絲刀和導線收進袋子裡,鬆了口氣,“B3075拆除成功。”

    “接下來是C1002,麥冬你先觀察一下情況,看看怎麼操作最省力,不要急著動手。”唐躍指示,“怎麼方便怎麼來。”

    麥冬手中捏著長鑷子,讓老貓稍稍調整了機械臂的位置。

    “唐躍,貓先生,我看到它了,不過那顆螺絲卡得有些死……”麥冬咬著牙,憋著一口氣想把螺絲卸下來,不過失敗了,“我可能得要先把它扭轉過來,否則不好使力,所以我現在得換用鉗子,鉗子……鉗子在這裡。”

    “慢慢來,慢慢來。”

    “這條縫太窄了,鉗子探不進去,我還得把它稍微擴大一點,奇怪……這是鏽跡?不對,只是塗料,塗料剝落了。”

    唐躍和老貓坐在崑崙站內,盯著顯示器,麥冬的喘息聲在頻道中持續起伏,很顯然消耗了不少體力,麥冬每操作一段時間就停下來休息一下。

    “好累啊,我之前從來都不知道檢修空間站居然這麼耗體力。”麥冬氣喘吁吁,再次停下來休息,“隊長他們居然能這樣持續工作六個小時,真是不可思議。”

    “你怎麼能跟老王比呢。”唐躍搖頭,“老王老湯那樣的糙漢子,一身的腱子肉,經常在浴室裡搏鬥的,體力消耗比這個還大,但仍然樂此不疲。”

    “為什麼要在浴室裡搏鬥?”麥冬問。

    唐躍想了想。

    “通常都是因為一塊肥皂。”

    折騰了半個多小時,麥冬終於把C1002號線路成功拆除,本階段出艙任務圓滿完成,麥冬也累得接近虛脫,她返回空間站後從艙外服內抖出了一升多的汗水,整個人都濕透了。

    返回核心艙,來不及說什麼,甚至都還沒戴上降噪耳塞,麥冬就抱著枕頭和阿Q睡著了,陽光正在逐漸遠離她們。

    崑崙站內的唐躍和老貓正在討論下一步操作,晝夜分界線在火星地表上緩慢地移動。

    聯合空間站再一次飛進火星的背面。

    火星仍然以每秒二十四公里的速度繞著太陽公轉。

    太陽系仍然以每秒二百五十公里的速度繞著銀心公轉。

    宇宙在寂靜無聲中膨脹。
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 15:35
第二百七十二章(5)天外來客

    “彗星?”唐躍一愣。

    麥冬正在安裝C1002號線路,聽到了老貓所說的話,抬起頭來,“是哈雷彗星的那個彗星麼?”

    “是的,就是掃把星。”老貓回答,“但不是哈雷彗星,這是一顆新的彗星,歷史上沒有它的記錄,它是一顆非週期性彗星,軌道不是橢圓而是條雙曲線。”

    “你什麼時候發現的?”唐躍有點吃驚。

    “剛剛,我也是剛剛才確認它的存在。”老貓在一塊顯示器上調出觀測數據,“因為這顆星星在過去的四十八個小時內增亮了七倍,視星等從六等驟然提升到了四等,我本來以為是顆變星,但後來我發現它是太陽系內的天體,亮度迅速提升是因為它正在高速逼近太陽。”

    “這麼說我們可以看到彗星了?”麥冬驚喜。

    “這意味著什麼?”唐躍的反應則很緊張,他第一時間就想到了小行星撞擊地球的戲碼,“不會有什麼危險吧?”

    “暫時情況不明確,我開啟了空間站上的巡天望遠鏡,準備對它進行跟蹤,很快就能預測其運行軌道。”老貓回答,“就目前的結果來看,這是一顆從沒來過太陽系的彗星,其來源可能是奧爾特雲……”

    “管它從哪兒來的,只要別來火星就好。”唐躍嘟囔。

    “我能看到它嗎?”麥冬問。

    “可以,麥冬小姐。”老貓說,“但它現在的亮度不比夜空中大部分星星更高,不過隨著時間的推移,與太陽的距離越來越近,那顆彗星的視星等還會繼續提升。”

    麥冬直起身子,四處張望,漫天的星斗都在璀璨地發光,她找不到自己想像中那樣掃帚似的彗星。

    “但是我找不到它啊,彗星不是一個大掃帚麼?”

    “它與太陽的距離還不夠近,所以慧尾還不明顯,但用不了多久你就能找到它了,這是一顆少見的大彗星,它的慧頭直徑應該超過了二十八萬公里。”老貓說,“你知道這個大小是什麼概念麼?”

    麥冬搖搖頭。

    “木星的直徑才只有十四萬公里,它的直徑是木星的兩倍。”老貓解釋,“當Tomcat-Tang-Mai一號彗星距離太陽最近的時候,它會變成全天亮度最高的那顆星星,還會拖著上億公里長的龐大慧尾,掃過整個夜空。”

    “等等等等,你剛剛說什麼?Tomcat-Tang-Mai是什麼玩意?”唐躍皺眉,老貓嘴裡經常不吐人話。

    “那顆彗星的名字。”老貓回答。

    “你之前說這是一顆沒有記錄的新彗星。”

    “對,所以名字是我剛取的。”老貓點點頭,“根據國際天文聯合會的規定,彗星由發現人命名。”

    唐躍把那個名字含在嘴裡反覆咀嚼了幾遍,才意識到老貓是用他們仨的名字命的名。

    老貓-唐-麥一號彗星。

    這大概是人類歷史上發現並命名的最後一顆彗星。

    “還有多長時間你才能確認它的軌道?”唐躍問。

    “空間站的望遠鏡正在跟蹤,過幾天就能出預測結果,目前可以確認的是,這顆彗星一定會進入原地球軌道,也就是說它會途徑火星軌道,但不知道會不會與火星擦肩而過。”老貓回答,“不過你不用擔心會出什麼問題,儘管彗星是看上去龐大得嚇死人的天體,但它百分之九十九的成分都是稀薄的氣體,真正的固體慧核只有幾十公里直徑。”

    “也就是說它不可能撞上火星?”唐躍問。

    “不可能,彗星的飛行速度太高,遠遠超出太陽系內所有行星的脫離速度,除非Tomcat-Tang-Mai彗星一頭紮進兩者的洛希極限,被潮汐力直接撕碎,否則火星沒有能力捕獲它。”老貓搖頭。

    “我們可以做一個簡單計算,慧核的主要組成成分是水,那麼它的密度與冰相近,火星的平均密度很低,每立方釐米四克左右,根據流體洛希極限的計算公式d=2.44R3√(ρM/ρm),可以得出結果為7004公里。”

    “也就是說,這顆彗星至少要接近火星地表至三千六百公里以內,才有可能被撕成碎片,然後砸向火星表面……我把這個消息告訴你們不是讓你們提心吊膽,是叫你們到時候注意觀賞。”老貓接著說,“這顆彗星有可能會成為本世紀以來最明亮的天體,是很難得的天文奇觀。”

    唐躍鬆了口氣。

    他寧願不看這勞什子天文奇觀,也不希望橫生任何枝節。

    老貓突然告訴他,這個時候有一顆天體正以每秒七八十公里的高速朝著火星軌道直衝而來,這種消息放到誰那兒都是心驚肉跳。

    在麥冬眼中這事很浪漫。

    但在唐躍看來這簡直就是核打擊警報了。

    “只要不發生蘇梅克·列維九號那種事就行,老貓你要知道人類對這種天體天生就有畏懼心理,畢竟我們的老祖宗是從這種太空核打擊中倖存下來的生物,如果沒有六千五百萬年前掉進墨西哥灣的那顆小行星,我現在就有可能長著一張蜥蜴臉了。”唐躍說,“奇觀什麼的我倒是不在乎,地球消失這種奇觀我都見識過了,還有什麼東西能讓我吃驚?”

    “撕碎蘇梅克的是木星。”老貓說,“和木星比,火星還差得太遠。”

    “為什麼這個時候突然來了一顆彗星?”麥冬把螺絲擰上,問。

    “不算是突然來的,只是我們剛剛才發現它。”老貓回答,“它越過海王星天王星軌道時,由於距離太遠,幾乎不發光,所以我們觀察不到,實際上它早就進入太陽繫了。”

    “它以後還會再來麼?”

    “不會。”老貓說,“這是一顆流浪的彗星,離開之後就不會再回來了,實際上大多數彗星都是這樣的,四處漂流,被太陽的引力拉過來,轉一個圈又走了,從此再也不回來。”

    “流浪啊……流浪。”麥冬輕聲說著,擰上最後一顆螺絲,把C1002號線路安裝完畢,“你從何處而來?何處才是歸途呢?”

    她再次遙望四周,試圖尋找那顆闖入太陽系的流浪天體。

    但正如老貓所說,那顆彗星此時的亮度還太低了,它像一滴水那樣隱藏在漫無邊際的星海中。

    這是一個古老的星空。

    落進女孩眼中最年輕的光都來自四年之前。
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 15:35
第二百七十三日(1)超遠程星際打擊武器

    當第二天晚上老貓再次觀測Tomcat-Tang-Mai一號彗星時,那顆星星的亮度又提升了,彗星的飛行速度極快——它大概是太陽系內移動速度最快的天體,每秒鐘可以飛行超過七十公里,而普通小行星的飛行速度不過每秒二十公里。

    在等質量的情況下,彗星所攜帶的能量,是白堊紀末期滅絕恐龍那顆小行星的十三倍,如果Tomcat-Tang-Mai一號彗星真的一頭撞進了火星的懷中,那麼造成的災難性後果將遠比地球上的第五次生物大滅絕更壯觀。

    火星的體積密度都比地球小得多,彗星有足夠的能量將大量物質拋上軌道,這會在火星地表撞出一個巨大的隕石坑,同時形成一條碎石帶,從此火星也會有一圈稀疏的光環。

    當然,屆時唐躍和麥冬是不可能看到這副景象的,老貓-唐-麥一號彗星從太陽系黃道面的上方而來,肯定會撞在火星的北半球上,崑崙站有可能將在撞擊發生的一瞬間毀滅,空間站則會被拋射的碎石撕碎。

    “怎麼樣?哪個是彗星?”唐躍問。

    老貓挪了挪位置,在顯示器上指給唐躍看。

    屏幕上是一片星空,這是聯合空間站上巡天望遠鏡拍下的照片,它一直在追蹤那顆闖入太陽系的彗星。

    稍稍有些出乎唐躍的意料,老貓的爪子指在一個很黯淡的小光點上,它在一眾璀璨的星辰中毫不顯眼,這和唐躍印象中的彗星不太一樣。

    他本以為自己會看到一顆明亮的掃帚星。

    “遺憾的是空間站的晨曦艙損毀了,否則我們可以動用口徑更大,精度更高的望遠鏡,那樣你就能看得更清楚。”老貓說,“這就是Tomcat一號彗星,它正朝著太陽高速飛來,就在你盯著屏幕發呆的這三分鐘裡,它已經飛越了一萬兩千六百多公里的距離。”

    唐躍摩挲著下巴。

    如果是在古代,這顆彗星大概會被扣上個“天降妖星,不祥之兆”的帽子,無論中外,古人們對彗星的印象都不好,中國人稱其是掃把災星,代表霉運,而西方人則認為那是上帝降下的不滿和怒火。

    畢竟任誰知道自己頭頂上有個巨大的玩意正在逼近都會不安,無論那是核彈頭還是彗星。

    唐躍的腦子裡忽然蹦出來一個奇想,“老貓你說,這玩意有沒有可能是星際導彈呢?某種地外文明製造的超遠程打擊武器,它飛得這麼快,真跟導彈似的……你覺得像不像?”

    “不像。”老貓瞄了他一眼,搖搖頭,“根據光譜分析結果,這東西百分之九十五以上的結構都是水,剩餘的成分是二氧化碳,氮,氨以及甲烷,這些物質一旦靠近太陽就會迅速蒸發,如果它是枚導彈,我覺得它至少得有一顆鐵鎢核心,或者帶一枚三相彈來。”

    “也就是說它實際上是個星際送水工?”

    “是的。”老貓點頭,“地球上相當一部分的水分就有可能來自彗星,在數十億年前,生命還未誕生的年代,大量的小行星與彗星撞擊地球,帶來了各種稀有金屬以及水分,甚至有可能包括有機分子。”

    “如果它能落在火星上,我只是說如果……在不波及到崑崙站和空間站的情況下……我們是不是就有水分補充了?這麼多水我們用一輩子都用不完。”

    “不可能,你腦子裡想什麼呢?你以為它撞下來會形成一片湖泊或者海洋?”老貓搖頭,“慧核中所蘊含的所有水分會在撞擊的高熱中瞬間蒸發,全部融進火星的大氣中,你一滴水都撈不到,當然這麼一丁點水分也沒法讓火星大氣濕潤起來,相當於你在撒哈拉沙漠中央倒下去一瓶礦泉水。”

    “我只是隨便想想。”唐躍撇嘴。

    “唯一一個能取到彗星上面水資源的方法……”

    “是什麼?”唐躍問。

    “就是你飛上去把它逼停,跟深度撞擊號那樣。”老貓回答,“然後你想取多少水就取多少水。”

    當老貓說出這種神仙話的時候,就證明它對你的愚不可及感到了相當的不耐煩。

    “這東西的軌道計算出來了麼?”

    老貓搖搖頭,“還在觀察當中。”

    唐躍知道這顆彗星不可能撞上火星……這兩個天體相撞的概率比子彈打中子彈還要小,但他仍然不自禁地擔憂,以往的唐躍肯定不會為了一顆彗星發愁,當然也輪不到他來發愁,但自從地球消失之後,宇宙在唐躍眼中就變成了危機四伏之地,原本空曠的漆黑夜空彷彿都暗藏猛獸。

    它既然能一口吞了地球,那麼吐一個唾沫星子來淹死你也不是什麼不能想像的事。

    “貓先生?”

    “麥冬小姐,S1電池組的光傳感器現在工作還正常麼?”

    “太陽能電池板一切正常,光傳感器狀態良好。”麥冬回覆,“維修工作非常成功。”

    麥冬的出艙任務已經圓滿完成,她非常順利地更換了損壞的線路,唐躍還稱讚她有電工天賦。

    老貓撇嘴,不屑一顧。

    當電工要個毛線的天賦。

    當劉電工才要天賦。

    “貓先生,這裡是已經整理好的部分歐洲科技發展史與農業發展史,西方哲學史中幾個人的簡略傳記。”麥冬把文檔發給老貓,“我這裡有聖·奧古斯丁,托馬斯·阿奎那,萊布尼茨以及笛卡爾。”

    “嗯……”老貓掃了一眼,“唐躍,你那邊整理完了沒有?”

    “差不多了,不過畢達哥拉斯和德謨克利特這幾個人,你是準備放進哲學史裡,還是放進科學史裡?”

    老貓想了想,“哲學史。”

    “畢竟最早的科學就是自然哲學。”麥冬說,“哲學家也是科學家。”

    “可亞里士多德在中學物理課本裡簡直就是個大反派。”唐躍說,“幾乎每堂課都要拉出來批判一番。”

    “下一個人是弗朗西斯·臘肉……啊不,培根。”

    “再下一個是尼古拉和布魯諾。”

    “再往下哥白尼,開普勒和伽利略……這些人主要放進科學史裡吧,這個階段值得一提的哲學家應該是巴克萊和斯賓諾莎。”

    老貓絮絮叨叨。

    他們在整理記錄科學史與哲學史,為歷史上有名的大家們作傳記,科學與哲學作為單獨的歷史列出來,與人類文明編年史並列,這樣可以使記錄更有條理,除此之外,農業與工業的發展也被他們單獨整理成冊,從刀耕火種到化肥的使用,從第一次工業革命到半導體的誕生,人類的歷史在這座小小的科考站內緩緩流過。

    “康德……還有黑格爾。”

    “這個人是叔本華!”

    “弗洛伊德就不要出現在這裡了,寫心理學的時候再扯他,不要忘了尼采,聽到沒有麥冬小姐……尼采的年代不對。”

    “媽的,我上次就跟你說過了唐躍,馬克思不是蘇聯人!”
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 15:35
第二百七十三日(2)WARNING

    “老貓,麥冬……如果讓你們列出對人類歷史影響最為深遠的十位科學家,你們會選擇哪十個?”唐躍坐在桌子前,手底下壓著稿紙,轉著手中的筆。

    自從開始記述人類歷史之後,崑崙站原本一座研究自然科學的科考站,都快變成社會科學研究所了。

    “艾薩克·牛頓。”老貓正在飛快地敲鍵盤,頭都不抬,嘴裡一邊碎碎念,“……伽羅瓦毫無疑問是一位少年天才,足以稱得上是十九世紀最偉大的數學卷之一,可惜英年早逝……這告誡我們不要在自己完全不擅長的領域和別人爭勇鬥狠,如果伽羅瓦與那位軍官決鬥時選擇的是比賽解方程而非拔槍對射,那麼我們可以預見,伽羅瓦不僅能抱得美人歸,還能壽終正寢……”

    “阿爾伯特·愛因斯坦!”麥冬跟著回答。

    “伽利略奧·伽利略。”老貓接著說。

    “尼古拉斯·凱奇啊不,哥白尼!”麥冬再說。

    “查爾斯·達爾文。”

    “特斯拉不算嗎?”唐躍問,“尼古拉·特斯拉。”

    “你提起特斯拉,我還以為你指的是特斯拉汽車集團的創始人埃隆·馬斯克。”老貓抖了抖鬍鬚,“尼古拉·特斯拉或許是個絕無僅有的天才,但他還不足以稱得上是人類歷史上最偉大的十位科學家之一,你可以把邁克爾·法拉第,詹姆斯·麥克斯韋以及一大堆人排在他的前頭。”

    “有些人說他是神。”

    “學術界沒有神。”老貓說,“只有神經病。”

    “還有馬克斯·普朗克!”麥冬又想起一個赫赫有名的人。

    “麥冬小姐,做這種排名其實毫無意義,我不明白你們為什麼這麼喜歡排名,非得列出什麼‘十大’、‘四大’和‘三大’來,什麼事都喜歡分個圈內圈外,以外行人的眼光把一個整體硬生生地割裂,你要知道,割裂是歧視的開始。”

    老貓搖搖頭。

    “馬克斯·普朗克當然偉大,但和他同樣偉大的還有尼爾斯·波爾,馬克斯·波恩,保羅·狄拉克,沃納·海森伯,以及路易斯·德布羅意,你在1927年那張第五屆索爾維會議的合影中隨便指出一人,他都是二十世紀乃至人類歷史上最偉大的物理學家。”

    唐躍撓了撓頭,喜歡排名已經成了他的思維定式,不僅僅是他,包括麥冬甚至絕大多數中國人,都有這種思維定式。

    “我們從小就開始排名了,從小排到大的。”唐躍說,“老貓你又沒經歷過高考,我們可都是從全省幾十萬考生中殺出來的,不光學生排名,學校也排名啊,清北第一檔,後面是華東五校,C9聯盟,以前還有985和211,後來又有了什麼雙一流,各個領域也有大大小小的圈子,什麼建築新老八校,兩電一郵,五院四系。”

    “你呢?”老貓瞄了他一眼。

    “我的本科大學很一般啦,以前是所211,後來是雙一流。”唐躍回答,“碩士也是在本科大學裡讀的,算是混了個文憑。”

    “教育真是中國內卷化最嚴重的領域。”老貓嘆了口氣,“當你畫出一個圈把自己圍起來,以為自己與眾不同時,實際上你是在孤立自己,故步自封。”

    “但這也是中國特色啊。”麥冬笑笑。

    老貓不再說話,繼續埋頭記述數學史。

    它剛剛寫完艾瓦裡斯特·伽羅瓦的生平,接下來它要記錄的是同為群論創始人的尼爾斯·阿貝爾。

    阿貝爾後面還有一大串輝煌的名字。

    亨利·龐加萊,沒有他就沒有相對論。

    格奧爾格·康托爾,對,就是康托爾集的那個康托爾。

    伯恩哈德·黎曼,黎曼猜想到地球消失都還沒人解決。

    大衛·希爾伯特,數學界的無冕之王。

    赫爾曼·閔可夫斯基,愛因斯坦的老師。

    老貓在記錄這些人時未必是按照時間順序來的,它想起誰就先寫誰,所以很多更著名的數學家已經記錄在冊歸檔了,像阿基米德,高斯,歐拉,拉格朗日,哥德爾,諾伊曼,哈代這些人的名字早就躺在崑崙站的硬盤中了,與人類歷史上的其他璀璨群星們交相輝映。

    唐躍打開電腦,連接空間站上的巡天望遠鏡。

    他在繼續觀察那顆彗星。

    崑崙站和空間站對老貓一號彗星進行持續跟蹤,收集足夠的初始數據,電腦就能推測出它的運行軌道——這件任務中最簡單是計算,最難的是數據收集,在過去觀測手段不夠發達的年代裡,人們要推測出一顆彗星的運行週期,要花上幾十年的時間去觀測,甚至要從數百年前的古籍中尋找記錄。

    聯合空間站的晨曦艙損毀,老貓唐躍失去了大部分遠程觀測手段,所以只能拉長時間了。

    巡天望遠鏡每隔半小時拍照一次,在短時間內老貓-唐-麥一號彗星的亮度變化看不出來,但唐躍把多張照片並列在一起,就能察覺到彗星的移動——這個時候它已經成形了,在望遠鏡的照片中可以辨認出散發著微光的彗頭和慧尾,根據電腦的計算,這顆彗星已經越過了木星軌道,正在以極高的速度奔向火星軌道。

    隨著老貓一號彗星不斷逼近太陽,它所受到的引力也會越來越大,速度會越來越快。

    唐躍盯著顯示器上的照片,想像著那顆天體在虛空中極速穿梭,蒸發的水蒸氣與二氧化碳噴薄而出,不像是尾巴而像是火箭發動機噴射的尾焰,它的背後就是龐大到視野都無法容納的木星,木星表面那個紅斑在緩緩旋轉,渾濁的大氣中攪起劇烈的閃電與風暴,像顆巨大的獨眼。

    “唐躍,格羅滕迪克在哪兒……唐躍?”

    唐躍一怔,從想像中驚醒。

    “什麼?”

    “亞歷山大·格羅滕迪克的資料。”老貓說,“你放哪兒了?”

    “還在這塊硬盤裡。”唐躍從抽屜裡掏出硬盤,放在桌面上推給老貓。

    “別發呆,你在看什麼?那顆彗星嗎?”老貓瞄了他一眼,又瞄了一眼顯示器。

    唐躍點點頭,“你說過這東西不會撞上火星,對吧?”

    “當然。”老貓神色有些古怪,“它撞上火星的概率基本上是零……”

    “叮!”地一聲。

    顯示器上忽然彈出一個彈窗,表示計算任務完成。

    老貓唐躍扭過頭來。

    工作站表示自己完成了老貓-唐-麥一號彗星的軌道計算工作,它把結果放到了顯示器上。

    這麼快就完成了?老貓稍有些驚訝,它本以為還要多花兩天時間。

    一人一貓看到了漆黑背景下的一條藍色弧線,這就是彗星的預計軌道。

    它發源於一個白色圓點,這顯然是彗星。

    終結於一個紅色的圓,邊上標註著MARS。

    還有一個小小的方框。

    方框內是紅色加粗的英文:WARNING:IMPACT!

    老貓呆住了,它的臉像慢放鏡頭那樣緩緩扭曲起來,看上去就像是戲台上插滿旗子的老將軍。
你需要登入後才可以回覆 登入 | 註冊會員

本版積分規則

BloomCaVod

LV:9 元老

追蹤
  • 984

    主題

  • 1008918

    回文

  • 35

    粉絲