[未來世界] 死在火星上 作者:天瑞說符(已完成)

 
BloomCaVod 2019-6-14 13:38:37 發表於 科幻靈異 [顯示全部樓層] 回覆獎勵 閱讀模式 260 40173
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 16:04
第三百二十二日(1)重啟

    翌日清晨,唐躍和老貓把這個消息告知了剛剛睡醒的麥冬。

    “天舟……37號?”麥冬吃了一驚,“它還活著?”

    唐躍點頭。

    “天舟37號在我們出發之前發射,不知道為什麼,這艘飛船逃離了人間蒸發的噩運,而且非常精確地找到了目的地,二十天後它將按照原定計畫抵達火星。”

    “我記得天舟37號是貨運飛船。”

    “是的。”唐躍花了好幾個小時的時間來平復自己激動的心情,才能讓自己看上去稍稍淡定,但他仍然壓抑不住眼底的欣喜,“那艘飛船上光吃的喝的就有足足五噸,有水果有蔬菜,有牛肉有魚肉,還有澳洲大龍蝦罐頭!”

    他把物資清單發給麥冬。

    麥冬開始清點。

    “I類食品四十四種,IM類食品二十三種,NF類食品九種,R類食品五十四種,T類食品二十七種……包括葡萄乾燕麥片,酸奶,杏脯,梨干,莫斯科黑面包,什錦蝦仁,牛排,香腸餡餅,魚皮花生,玉米餅,脫水蘑菇湯,肉醬細面條……嘶——面包布丁,牛肉麵條,蘑菇牛柳……嘶——蔬菜沙拉,肉丁米飯……”

    “丫頭,口水……口水!”

    麥冬擦乾口水,熱淚盈眶,眼中迸發出熾熱的光芒。

    “唐躍,貓先生,我……我看到了天堂。”

    “是的。”唐躍點點頭,“那是天堂。”

    麥冬抱緊了毛絨玩具狗阿Q,把臉埋在毛茸茸的狗肚子裡哼哼唧唧,哼著哼著就笑了起來,在核心艙內滾來滾去。

    “太棒了太棒了!哈哈太棒啦!”

    唐躍和老貓對視一眼。

    老貓聳肩:你剛剛的表現未必比麥冬小姐好多少。

    唐躍清了清嗓子,“丫頭,補給和物資不是重點,最重要的是我們需要改變著陸計畫了——天舟37號是非常安全的著陸器,你可以乘坐天舟下來,我們沒有必要再讓獵戶座強行降落了。”

    “明白。”麥冬點頭,“也就是說我需要在空間站上再等二十天。”

    “對頭。”唐躍說,“天舟進入火星軌道之後,我們會讓它先與聯合空間站進行對接,你可以帶著你所需要的一切進入飛船,空間站上多餘的物資和你養的那些植物也能一併帶下來了……天舟有能力讓你們安全落地,而且會精確地落在崑崙站門口,我保證整個過程會非常平穩且安全。”

    “明白。”女孩黑漆漆的眼珠子轉了一圈,露出笑意,“不過你昨天晚上才說我今晚可以和你一起吃晚飯,這個承諾不算數了麼?”

    “當然算數。”唐躍說,“只是要往後推遲二十天了,到時候我們用澳洲龍蝦招待你。”

    “看在龍蝦的份上……”麥冬哼哼,“這次你放我鴿子,我就原諒你啦。”

    “麥冬小姐。”老貓挪了過來,把唐躍擠開,閒話到此為止,接下來該是正事了。

    “我在,貓先生。”

    “你已經清楚了目前的狀況,由於獵戶座二號飛船降落計畫臨時作廢,所以我們需要你關閉著陸模式。”老貓交叉著兩爪,抵著下巴,正襟危坐,它眼前的顯示器上是獵戶座的工作狀態,八台發動機處於關閉狀態,但中央的Raptor-05猛禽火箭被標成紅色,“地面顯示獵戶座二號正在進行第二次姿態調整,Raptor-05處於脈衝工作狀態中。”

    麥冬漂到舷窗邊上,透過舷窗往外望。

    此時聯合空間站位於火星背面的陰影中,獵戶座二號飛船正在進行調姿——老貓設計的降落程序中,在正式進入大氣層之前,獵戶座需要進行三次姿態調整。

    遠遠地望過去,獵戶座動力模塊的猛禽發動機在黑暗中閃爍著淡藍色的光芒,一閃一閃得像是航標燈,又像是在風中搖曳的小小燭光,這不是猛禽發動機的正常工作狀態,而是老貓設計的脈衝節流程序,分段有頻率地點燃火箭,目的是為了節省推進劑,甲烷在氧氣中充分燃燒,尾焰是明亮顯眼的藍色。

    Raptor-05發動機正在推動著飛船緩緩改變軌道和姿態。

    “是的,貓先生。”麥冬回覆,她又看了一眼控制面板,“獵戶座的發動機正在工作當中,狀態正常。”

    “關掉它。”老貓指示。

    “直接關掉?”

    “直接關掉。”

    麥冬打開筆記本電腦,接入控制系統,按下取消按鈕。

    “貓先生,沒有反應誒。”

    麥冬說著又多戳了幾下按鈕。

    “又出BUG了?”老貓撓了撓頭,麥冬的按鈕是按下去了,但獵戶座二號飛船的發動機仍然在閃爍,很顯然,從麥冬的筆記本至飛船發動機之間的控制鏈條中有一環出了問題,畢竟這不是飛船的原裝程序,而是老貓臨時編寫的,出現BUG不奇怪,“不過沒事,不用緊張,小問題而已……重啟一下就行。”

    重啟能解決百分之九十九的程序問題。

    最後的百分之一則需要多重啟幾次。

    “怎麼重啟?”

    “斷路器。”老貓說,“給控制系統直接斷路,這是最簡單的重啟方法。”

    麥冬拉下儀表面板上的閘門,等了幾秒鐘,控制面板上的指示燈全部熄滅了,再往上推桿到底。

    “現在關閉Raptor-05試試。”老貓指示。

    麥冬靠在舷窗邊上,懷裡抱著筆記本電腦,她再次按下取消按鈕。

    這一次起效了,電腦頁面上跳出提示窗口:Raptor-05關閉,已退出著陸模式。

    接著第二個窗口出現:獵戶座進入正常飛行模式。

    老貓緊接著接到了通知,獵戶座的九台發動機全部標紅。

    麥冬明顯地感覺到艙壁開始微微震動,這是因為系統點燃了獵戶座的所有發動機,推進劑與氧化劑在燃燒室內劇烈燃燒,震動沿著船體和桁架傳導至麥冬的身邊,著陸計畫取消之後,猛禽火箭需要把聯合空間站重新推入正常軌道。

    女孩往外望去,在火星背面的漆黑陰影中,九台猛禽發動機猛然爆發出的磅礴火焰像太陽一樣灼熱明亮,橙紅色的光在那一刻幾乎照亮了整個世界。

    麥冬漂浮在溫暖的光芒中,彷彿直視落山前最後一刻的夕陽,女孩的臉頰白皙,細細的柔軟絨毛清晰可見,被染上一層油畫般的紅暈。
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 16:05
第三百二十二日(2)坍塌的世界

    那一個瞬間,麥冬覺得周身暖洋洋的,彷彿浸泡在溫水裡,這讓她想起了地球上的陽光,火星上從來沒有這樣的陽光,因為它距離太陽比地球要遠得多,在絕大多數情況下,在火星軌道上看太陽,後者只是一個發光的電燈泡,有亮度但是沒有熱度。

    麥冬靠著舷窗,遠遠地眺望著黑暗中的金色光芒。

    她忽然笑了笑。

    夕陽終究還是落山了,磅礴的火光落入黑影之下,山巒般的影子在麥冬眼前緩緩升起。

    它遲緩而無聲地從麥冬的頭頂上掠過,像是一艘忽然降臨的外星飛船,又像是一把長長的鈍刀,裹挾著不可抵抗的巨大力量,橫掃過來,依次切斷了空間站的主桁架,太陽能電池板,充氣艙,超級大臂,空間站外殼的碎片翻滾著飛散,反射著紅色的火光,彷彿大火之上的飛雪。

    那分明是猛烈而驚人的碰撞,但在麥冬眼中彷彿都是慢放的電影鏡頭,是一部沒有聲音的默片,真空之中不能傳導聲音,彷彿也不能傳導時間,一切都發生在時間之外。

    時間在這一刻拉得很長,撞擊的轟然巨響與震動還在金屬桁架上緩慢爬動,核心艙內漂浮的耳機紙筆還在按照慣性飛行,雪白的外殼碎片還在漆黑的背景中飄散,女孩怔然地望著眼前迸發的火焰,火舌沿著白色艙壁的縫隙遊走,像蛇一樣往裡鑽,洩露的氧化劑對它們而言就是致命的誘餌,那個藍色的單詞“Orion”在火焰中枯黃焦黑——這一切與她只有一窗之隔,女孩的眼中流露出寂寞與悲傷。

    這真是極美的場景,像是大火中坍塌的水晶宮,那是浩瀚又淒美的死亡。

    但她傷心得想哭。

    下一秒,第一聲巨響和震動傳進了晶體艙,這是主桁架折斷造成的,獵戶座飛船第一個撞的就是它,飛船的船體像刀那樣把空間站切斷了,斷裂的那部分是空間站右側的電池組,一截十幾米長的桁架帶著八塊太陽能帆板脫離了空間站,打著旋越飛越遠,最後被漆黑的虛空吞沒。

    核心艙內的一切都被震了起來,儀表盤和控制面板脫離艙壁,電纜被扯斷,女孩眼中細微的淚珠離開了眼眶,在表面張力的作用下聚成球體。

    這個晶瑩的水珠沿著慣性穿過核心艙,穿過凌亂的電纜,稿紙和筆記本電腦,被氣流擾動,又顫顫巍巍地轉了個彎,微風賦予了它一個極小的角動量,所以它旋轉著飛向舷窗玻璃。

    透過它望出去,四周的一切都是扭曲的,光線被水珠折射,遠方再次爆發的火焰在淚珠上只是一個明亮的環,這個環從淚珠的一個頂點擴張,最後又歸於一個頂點,直到它撞碎在玻璃上,輕輕地“啪”地一聲,裂成數不清的小水珠。

    它們重新凝聚成小小的球體,在火光中像是金色的珠子。

    接下來更龐大的力量傳進核心艙,連金屬桁架都在震顫中崩裂,核心艙的艙壁發出尖銳垂死的哀嚎。

    麥冬的身體後退,重重地撞在艙門上,眼前發黑。

    整個世界都在旋轉翻滾。

    她看到洩露的高壓水蒸氣在真空低溫中凝結,它們凝結成片狀的冰晶,閃閃爍爍。

    空間站承受不了這樣的撞擊,已經解體了,一段殘破的艙室從窗外翻滾飛過,麥冬認不出它是哪個艙,直到它與桁架相撞,被攔腰截斷。

    有培養箱的碎片散落出來,麥冬才知道那是希望號艙,艙室失壓的一瞬間所有的植物就已經被凍死了。

    核心艙又一次被強光照亮。

    麥冬看到飛船推進劑貯箱砸在空間站末端的充氣艙上,推進劑貯箱很好分辨,它們是橙黃色的圓柱體大罐子,一共四個,安裝在獵戶座飛船上,但此刻麥冬只看到了兩個貯箱,另外兩個已經消失了,僅剩的兩個貯箱拖著熊熊火焰,撞進充氣艙裡,充氣艙一下子就扁了,火勢瞬間加劇,洩露的甲烷和液氧再次引發爆炸。

    原來只有爆炸的光才會這麼亮。

    亮得跟太陽一樣。

    整個世界都在燃燒。

    藉著爆炸與燃燒的火光,麥冬看到寂靜號多功能艙脫離了連接,半截斷裂的電池帆板切開了寂靜艙的外殼。和諧號服務艙被紛亂的碎片擊穿,斷裂的機械臂一頭栽進寂靜號艙,淡水貯箱破裂,那裡有她絕大部分的生存物資。

    空間站幾乎所有的電池組都被切斷,變成了藍色的碎玻璃。

    還有數不清的零件和碎片,它們包裹著空間站,以極高的速度切割和洞穿空間站的外殼,空間站逐漸支離破碎。

    麥冬置身的世界正在毀滅,她站在世界的中央,而她周圍的一切都在燃燒,都在墜落,都在坍塌,都在互相掩埋。

    整個世界都在傾覆。

    爆炸耗盡了獵戶座最後的推進劑,它與充氣艙相撞之後飛遠了,拖著最後一丁點殘火,那點余火也在幾分鐘後熄滅,搞笑的是鷹號飛船還掛在上頭,如此猛烈的碰撞都沒能把它撞下來,說明麥冬綁得確實牢固。

    獵戶座飛船消失了,無影無蹤。

    麥冬什麼都聽不見,爆炸和撞擊的轟響讓她失去了聽力,她一直在耳鳴,腦中嗡嗡作響,她也什麼都看不見,猛烈的碰撞推動了空間站,核心艙正在高速旋轉,如果沒有額外的力來抵消這個力矩,那麼它將永遠旋轉下去,等到窗外洩露的氧化劑耗盡,所有的火焰熄滅,世界又重新沉入黑暗。

    她不知道核心艙是否正在失壓,也不知道空間站是否正在墜落,甚至不知道自己是否還活著。

    艙內所有的燈全部都熄滅了,系統早已停止工作,連警報都沒有,伸手不見五指。

    整個世界都已滅亡。

    崑崙站內,老貓和唐躍的笑容仍然凝固在臉上,他們還準備跟麥冬接著說天舟和降落的事。

    一人一貓面對著通訊系統愣愣地發呆。

    這一切不過兩分鐘。

    從崑崙站的系統電腦提醒“警告:聯絡中斷”,到屏幕上出現“火星聯合空間站已墜毀”,這中間不過兩分鐘。
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 16:05
第三百二十二日(3)再叫一遍我的名字

    唐躍既不詫異也不驚訝。

    他的大腦一片空白,所有的情緒都還未湧上來。

    看到電腦顯示器上提示“火星空間站已墜毀”後,唐躍做的第一件事居然是蹲下來猛敲工作站的機箱,他覺得這八成是計算機抽風了,因為兩分鐘之前他還在和麥冬聊天,那姑娘還抱著毛絨狗一邊笑一邊打滾呢,怎麼畫面一跳就告訴自己空間站墜毀了?

    這是少看了整整一季嗎?

    還是有人抽幀了?

    “老貓,這破電腦抽了什麼風?又死機了?怎麼聯絡也中斷了?”唐躍蹲在桌子底下戳機箱,扭過頭來,“老貓你過來看……”

    他忽然滯住了。

    老貓站在原地沒有動彈,雙眼瞪得老大,盯著正在瘋狂彈窗報警的顯示器,臉上的表情混雜著詫異,震驚和不可思議,那雙貓眼中流露出的灰色的絕望讓唐躍心中陡然一顫。

    “老貓?”

    老貓一動不動,沒有作聲。

    “老貓……你怎麼了?你過來看看這台抽風的電腦啊……哈哈……它又在嚇唬人了……哈……”唐躍臉上的笑容漸漸消失,他驟然不安起來,“老貓?”

    老貓仍舊不言不語。

    工作站還在發瘋似地告警,像是中了病毒,它這輩子彈出的報警窗口都還沒今天一天多。

    唐躍的心慢慢地沉了下去。

    “老貓?你說句話啊,老貓?”

    老貓把臉撇了過去。

    唐躍不再搭理老貓了,他起身猛地抓起耳機,打開通訊系統,全頻道呼叫聯合空間站,唐躍的手抖得厲害,連續幾次都按錯了按鈕。

    “這……這裡是崑崙站,呼叫聯合空間站,呼叫聯合空間站!聽到請回答!”

    “呼叫聯合空間站!呼叫阿爾法!呼叫阿爾法!聽到請回答!麥冬你能聽到我說話麼?麥冬!麥冬回答我啊!”

    “麥冬!麥冬!”

    老貓緩緩地坐下來,唐躍心急如焚的吼聲和電腦尖銳的報警夾雜在一起,但前者的努力注定是徒勞的,顯示器上的“NO SIGNAL”一下一下地閃爍,猩紅色的字母分外刺眼。

    它忽然明白了什麼是世事無常的蒼涼,現實有時候比戲劇更戲劇化,它和唐躍就好比是當年坐在卡納維拉爾角的草坪上觀看挑戰者號發射的觀眾們,他們興奮,激動,歡欣鼓舞,為那艘偉大的航天飛機的發射而慶祝高呼,甚至當事故發生時,都還沒人意識到究竟發生了什麼。

    因為悲劇的發生只要一秒,而在這一秒到來之前,沒有人會相信悲劇會真正降臨。

    唐躍仍然在聲嘶力竭地呼叫空間站,隨著時間一分一秒地過去,唐躍逐漸意識到究竟發生了什麼,他紅著眼眶帶著哭腔,回應他的只有電腦屏幕上機械的“NO SIGNAL”。

    “為什麼聯繫不上?”唐躍把耳機砸在桌子上,“為什麼聯繫不上?”

    “因為空間站墜毀了。”

    “這不可能!”唐躍憤怒地抓住老貓的肩膀,嘶啞著喉嚨,“它好端端的為什麼會墜毀?兩分鐘之前它還一丁點問題都沒有!兩分鐘之前它還一丁點問題都沒有!兩分鐘前!它還一丁點問題都沒有!”

    “出問題的不是空間站。”老貓神色黯然,“是獵戶座。”

    “獵戶座?”唐躍一呆。

    “獵戶座的動力模塊發生了爆炸,這讓它脫離了控制,對接機構斷裂,飛船與空間站相撞。”老貓回答,它從電腦的告警中就能推斷出軌道上究竟發生了什麼,空間站上的傳感器在停止工作之前把數據發給了崑崙站,“獵戶座飛船的桁架像刀一樣把空間站切碎了。”

    根據老貓的復原結果,首先發生爆炸的是執行調姿工作的Raptor-05發動機,它引燃了三號推進劑貯箱,洩露的甲烷與液氧加劇了火勢,大火把三號四號貯箱一起吞沒,第一次爆炸讓獵戶座開始翻滾,並扭轉折斷了它與空間站之間的對接機構。

    失控後的獵戶座開始按照慣性側滑,並沿途斬斷一切阻擋物,包括空間站的桁架,太陽能電池板以及超級大臂。

    與空間站相撞之後的獵戶座姿態發生了變化,它的主桁架同樣也在撞擊中彎折,飛船像雙截棍那樣繞著中心翻滾,一頭栽進空間站的充氣艙裡,這引發了第二次爆炸,一號與二號推進劑貯箱在爆炸中灰飛煙滅。

    再往下發生了什麼老貓就不知道了,到此為止空間站的計算機停止了工作,通信系統和傳感器基本上全部失效。

    於是崑崙站的電腦基於現有條件判斷空間站已墜毀。

    “可是獵戶座的發動機為什麼會爆炸?”唐躍怒吼,“它為什麼會爆炸?又他媽的是天災?又是什麼狗屁單粒子效應?又是地球消失引力影響?又是哪裡鑽出來一個莫名其妙的天體?全宇宙的天災全部落到我一個人頭上了?我招誰惹誰了?這世上哪來那麼多狗屁天災!”

    唐躍歇斯底里,氣喘吁吁。

    他很憤怒,又很絕望,彷彿全世界都在和自己對著干。

    “不是天災。”老貓回答,“是人禍。”

    “人禍?誰的禍?”

    “我的禍。”老貓把頭低了下去,“這全部都是我的錯,獵戶座會發生事故,是因為我篡改了獵戶座的飛行控制程序……我不該設計什麼脈衝節流程序,反覆點燃火箭最後導致渦輪喘振,其實這點燃料省不省也無所謂,不影響最終結果,但我只是想炫個技……是我的自大和傲慢導致了當前這個後果,我要負完全責任。”

    現在回想起來,壓死駱駝的最後一根稻草就是麥冬當時拉下的斷路器閘門,驟然斷路之後發動機渦輪泵崩裂,碎片擊穿了管道和燃燒室。

    之前女孩通過控制系統關閉發動機不成功,顯然當時的發動機就已經出了問題。

    唐躍鬆開了老貓,踉蹌地後退,坐倒在椅子上。

    他把臉深深地埋進雙手裡。

    “你的意思是你的程序就有問題?”

    “是的。”

    “那麼如果麥冬真的坐著獵戶座二號飛船降落了,那她豈不是必死無疑?”

    老貓沉默了幾秒鐘。

    “就目前這個結果來看,是的。”

    “可是我們的模擬測試全部成功了!”

    “模擬測試說明不了任何問題。”

    唐躍深吸了一口氣。

    “如果我能早點察覺到這個問題,如果我能編寫出更完美的控制程序,如果我能再靠譜一點……”老貓低聲說,“唐躍……我很抱歉。”

    天舟37號的出現不僅沖昏了唐躍的頭腦,也影響了老貓的判斷,饒是以它這麼謹慎精密的貓,都不小心大意了。

    “別跟我說話……”唐躍說,“讓我安靜一會兒,讓我……安靜一會兒。”

    唐躍想哭,但又哭不出來,因為悲傷還沒來。

    唐躍想早點哭,免得待會兒哭岔了氣。

    他從雙手的指縫裡望向顯示器屏幕,從今往後,再也沒有人出現在那裡,笑眯眯地跟自己打招呼說嗨唐躍了。

    開玩笑吧?

    一個小時之前,她還活生生地在那兒呢。

    半個小時之前,她也活生生地在那兒呢。

    十分鐘之前,她都活生生地在那兒呢!

    怎麼現在就沒了?

    那麼大一個人呢……

    唐躍默默地坐著,愣愣地注視著桌面上的耳機,心底一片空蕩蕩,他無聲地說:丫頭,再跟我打一聲招呼吧,就一聲,一聲就夠了,求求你了丫頭,再叫一遍我的名字。

    “唐躍……能聽到我嗎?”
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 16:05
第三百二十二日(4)電氣狗拯救世界

    耳機中傳出極微弱的聲音。

    唐躍和老貓都猛地一跳,不約而同地撲過去抓住耳機。

    “唐躍……貓先生?能聽到我嗎?”女孩的聲音很虛弱,信號也不穩定,一陣一陣的電流雜音。

    “能能能能!麥冬我們能聽到!我們能聽到!”唐躍喜極而泣,激動得渾身發顫,他和老貓都以為空間站必然墜毀了,“你你你你你那邊情況怎麼樣?你還好麼?空間站怎麼樣了?”

    老貓就位,進入狀態,開始穩定通訊信號,顯而易見獵戶座二號的撞擊幾乎毀掉了整座空間站,地面上的計算機甚至都推斷空間站已經徹底墜毀,但好在晶體號核心艙與獵戶座二號飛船並非處於同一平面上,失控之後的獵戶座翻滾著側滑,相當於是從麥冬的正上方掠過,晶體艙由此逃過一劫。

    “我……我還好……”麥冬的聲音斷斷續續。

    麥冬恢復清醒有一陣子了,她甦醒的時候眼前幾乎一片漆黑,空間站的計算機已經停機,艙內的溫度很低,而且有些缺氧,瀰漫著刺鼻的煙霧,大概是生命維持系統也停止工作了,艙內沒有通風,但萬幸沒有失壓,晶體艙是空間站最核心同時也是最沉重的艙段,有一層全金屬的內殼,非常堅固。

    黑暗中亂七八糟的雜物到處亂飛,線纜,紙筆和電腦碰撞在麥冬的手臂和額頭上,她撥開漂在身前斷裂的儀表面板,摸索著從艙壁緊急工具箱內取出一支小手電。

    藉著這支手電的光,她啟動了獨立的備用通訊系統,這是一套功率很小的半雙工對話系統,自帶獨立的蓄電池,只有普通手機鋰電池那麼大,不依靠空間站供電,在當前情況下,它是唯一有可能與崑崙站取得聯絡的工具。

    “麥冬小姐,匯報空間站情況。”老貓的聲音嚴肅而低沉,是它的錯誤間接導致了目前的困境,如今它要努力把危局挽救回來。

    “艙內很黑……所有系統都已經停止工作了……計算機……計算機沒有反應……”

    “你就不能讓信號更穩定些麼?”唐躍湊過來。

    “沒法更穩定了。”老貓咬著牙,“這是空間站的問題,系統全面停機,我們已經失去了對空間站的所有控制,任何指令都沒有效果。”

    “貓先生……貓……”

    通訊信號時好時壞,噪音一大起來就蓋過了麥冬的聲音,通信質量極其糟糕。

    “麥冬!”

    “麥冬!”

    唐躍和老貓同時大吼。

    “貓……先生……我該怎麼辦?我……該滋滋……”麥冬的聲音又消失了。

    “見鬼!”老貓憤怒地猛拍大腿,“麥冬小姐!能聽到我說話麼?麥冬小姐?”

    頻道里嘈雜了幾秒鐘,麥冬的聲音才重新出現。

    “我能聽到。”

    “聽著麥冬小姐,你現在需要重啟空間站的系統計算機!必須重啟系統計算機,只有計算機恢復了工作,其他分系統才可能恢復正常,我們需要接入空間站的電腦,評估空間站的損失。”老貓幾乎是對著麥克風高喊,它生怕麥冬聽不清自己在說什麼,“聽清楚了嗎?”

    “聽清楚了,可是我要怎麼重啟它?”

    老貓和唐躍都一怔。

    “長按重啟鍵啊。”

    “我知道是長按重啟鍵,但是……我已經找不到那個鍵在什麼地方了。”麥冬舉著手電筒,白色的細光柱在黑暗中掃動,時不時會有奇形怪狀的影子從光柱中漂過,女孩彷彿坐在海底,微弱的手電光在黑暗的海水中到不了多遠,而那些不規則的雜物就是來來回回的深海魚,長得猙獰可怖。

    麥冬已經分不清上下左右東南西北了,核心艙內的佈置在事故中被徹底破壞,幾乎所有的控制儀表都在劇烈的撞擊中損壞,麥冬能找到系統計算機的控制面板原本所在的位置——但此刻那裡只剩下一團斷裂打結的電線。

    老貓和唐躍都懵了。

    這個結果在情理之中但在他們的意料之外,對於聯合空間站上的乘員而言,終端儀表是控制空間站計算機如此複雜之系統的唯一途徑,一個按鈕對應一個分系統,龐雜的控制邏輯被工程師們隱藏在面板之下,呈現出來的是干淨簡潔與一目瞭然,這就好比是微軟的Windows之於個人電腦,如果沒有窗口系統的圖形化操作界面,那麼這世上百分之九十九的用戶要面對著複雜的命令行抓瞎。

    麥冬目前面臨的就是這樣的狀況,傻瓜都可以使用的Windows系統已經不復存在了,她面前只有一團亂麻。

    麥冬深吸了一口氣,劇烈地咳嗽起來。

    晶體艙內的氧含量越來越低了,她不得不用力深呼吸來補充氧分,但空氣中瀰漫著煙霧,她呼吸越頻繁,煙霧對呼吸道的刺激就越嚴重。

    “貓……先生?唐……唐躍?”

    老貓坐在電腦前,瞪著眼睛。

    如果空間站的系統計算機無法重啟,那麼後續的挽救與修復工作都無法展開,它沒想到第一關就被卡住了。

    老貓正在瘋狂地想辦法。

    麥冬在頻道中喘氣,咳得越來越嚴重,聲音越來越虛弱。

    該死!老貓握緊了拳頭,難道說真的沒什麼辦法了麼?

    想個辦法!

    快點想個辦法!

    再不想個辦法出來就來不及了。

    “讓開!”唐躍懷裡抱著一大疊草稿紙,衝過來一腳將老貓踹開,後者坐在椅子上,轉著圈滑出去老遠,老貓扭過頭來有點詫異,“唐躍?你有法子重啟計算機?”

    “別忘了我是干什麼的!”唐躍瞥了它一眼,目光藐視,把空白草稿紙重重地拍在桌子上,“麥冬!從現在開始聽我指揮!”

    “你只是機械電氣工程師。”老貓愣愣地說,唐躍既不是程序員也不是網絡工程師,基本上是個電腦白痴,他能搞定這個?

    “別瞎掰扯了!咋的?瞧不起機械狗和電氣狗?計算機本身的工作邏輯我是不懂,但它的電力控制邏輯你以為和大眾帕薩特有什麼區別?”唐躍戴著耳機,嘴裡叼著一支筆,把空白的稿紙鋪開在桌面上,“帕薩特熄火了怎麼辦,那麼空間站斷電了就怎麼辦……丫頭聽我說,我教你一個不需要長按按鈕就能啟動計算機的法子!”

    唐躍頓了頓,這可是他的看家本領。

    “跳線!”
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 16:05
第三百二十二日(5)空難中的高數題

    跳線?

    麥冬皺眉,她不是電氣專業,說起跳線,她第一時間想到的是好萊塢電影中千鈞一髮萬分危急的關頭,男主或者女主砸開汽車的中控台,隨便扒拉出來兩根細導線,滋滋啦啦地一對火,汽車發動機就啟動了。

    這是利用短接時的瞬時電流啟動汽車發動機,難道啟動空間站計算機也有這麼簡便的法子?

    “聽我指揮!丫頭!”

    “好。”

    唐躍緊緊地盯著顯示器上的電路圖,他兩邊的屏幕同時放著聯合空間站核心艙的配電系統原理圖與方框圖,老貓甚至把裝配圖都給他找到了,這隻貓跪坐在桌面上,從電腦顯示器後頭探出腦袋來,手裡捧著第三塊屏幕。

    唐躍持筆在稿紙上迅速地寫寫畫畫,筆尖與紙面摩擦發出沙沙的聲音,唐躍的額頭上沁出冷汗,雖然做這種分析是他的老本行,但空間站的配電系統複雜到超乎他的想像,自從大學畢業之後,唐躍已經很多年沒有碰過如此基礎的操作了,即使是在地面訓練與日常工作中,他也不需要把整座核心艙全部拆開。

    崑崙站內沒有EDA軟件,只能用紙筆將就一下了。

    “IC780……IC780……放大器,三極管?對,是三極管,一二三四五六六個單元電路,STO5347振盪器……這是開漏還是開集?我得看看是不是外部電路的驅動,與IC內部無關——用低電平邏輯控制高電平……總變頻!變頻!變頻變頻變頻媽的該死的變頻!”

    唐躍一夜之間又變回了那個在考場上對著試卷焦頭爛額的學生。

    冷靜冷靜冷靜冷靜我以前見過這東西!

    冷靜!

    唐躍的心率正在瘋狂攀升,他握筆的手止不住地發抖。

    這就好比你乘坐的航班馬上就要墜毀了,這個時候有人丟給你一道巨難的高數題,要你在五分鐘內解出來,解出來飛機就能得救。

    豆大的汗珠順著唐躍的臉頰滑落。

    麥冬還在等他的指令。

    老貓的腦袋搭在顯示器的頂端,一雙貓眼居高臨下地俯瞰著唐躍的工作。

    “TC88604的13號引腳,因為是時變元件。”老貓冷不丁地說。

    唐躍愣了一下。

    “你懂這個?”

    “沒你那麼行。”老貓歪著頭,舉著顯示器,“略知一二。”

    “好!”唐躍把左手邊的一堆稿紙推了過去,“幫我找到激勵電壓源USP7540的方法!記得不要違反基爾霍夫定律。”

    老貓騰出一隻爪子來拾起稿紙,紙面上畫著亂七八糟的布線,老貓緩緩眯起眼睛。

    “哦……你把最難算的這部分給我了吧?這是個非線性時變的玩意,我需要解一個很長很長很長的非齊次線性微分方程。”

    “那你就快點解!”

    “已經解出來了。”老貓活動脖子,從桌子上拿起筆,不慌不忙地把答案寫了下來,“給。”

    “丫頭!”唐躍把手中的筆一丟,拿著最終的結果一躍而起,“丫頭!丫頭能聽到我說話麼?丫頭?”

    這見鬼的半雙工對話系統不容許雙方同時說話,一個人說話的時候另一個人只能聽著。

    “丫頭丫頭丫頭丫頭接電話啊……接我電話啊……”

    唐躍說完話,只能焦急地等待對方的回應。

    “唐躍?”

    “OK!丫頭你仔細聽我說,我教你怎麼重啟計算機!”唐躍盯著手中的草稿紙,“在目前的條件下,直接重啟計算機是辦不到的,或者說我還沒找到辦法,但我們可以間接地啟動它……通過短路過載保護器來啟動電腦。”

    “過載保護器?”麥冬舉著手電,有些茫然,她不懂電氣。

    “是的!”唐躍說,“過載保護器有權限關閉或者開啟計算機的部分模塊——當它檢測到某些特點電路中的電流超過閾值,為了保護計算機不被異常電流燒燬,保護器會關閉相應的模塊,同時進行自檢!在這個過程中,它會重啟系統電腦!”

    “可是我們怎麼知道保護器還在工作當中?”麥冬張望,一隻手捂著口鼻,四周黑漆漆的一片,“而且艙內已經全面斷電了……它還能起作用麼?”

    “保護器不需要電源。”

    麥冬有些詫異,“不需要電源?”

    “是的,過載保護器只是個空氣開關或者保險絲那樣的東西,不依靠電路控制,依靠的是材料本身的物理特性!過載保護器中發揮作用的是霍爾效應,只要流經的電流超過閾值,那麼保護器本身就會產生足夠的電勢差。”唐躍解釋,“這個微弱的電勢差會觸發計算機中的底層Reset開關——這是像膝跳反射那樣簡單乾脆的反應,非常可靠!”

    “明白。”麥冬說。

    “第一步,我們需要確認計算機本身沒有脫離電源。”唐躍下達指令。

    無論採用什麼方法重啟電腦,他們都必須保證計算機本身是有電的,與蓄電池之間不能物理隔離——聯合空間站遭到獵戶座的撞擊,太陽能電池板基本上損毀殆盡,就算還有部分殘餘,現在肯定也無法使用了,但好在核心艙本身沒有遭到損毀,這說明計算機的機箱與蓄電池倖存的可能性很大。

    “麥冬,副面板還在麼?”

    麥冬扭頭,“還在……只是震得有點歪。”

    “好,聽我說,副面板上第二排的開關,就是標有‘PIN-B’的一欄,一共三個黑色開關,把它們全部扳至2檔。”

    麥冬依言執行,把開關全部推了上去。

    “第三排標有‘PIN-C’的開關,全部扳至二檔。”

    麥冬把開關一個一個地推了上去。

    “唐躍,綠燈亮了。”

    “很好,這說明蓄電池中還有電!”唐躍握拳,“我設計了四種跳線重啟計算機的方法,我們一個一個地來試。”

    麥冬點點頭,她把手電咬在嘴裡,開始清理計算機主控儀表損毀後露出來的導線,每一個孔洞中都兩三根線頭,顏色各不相同,它們原本應該接在不同的開關或者閥門上,但現在全部虯結成一團。

    “找到標有‘H.D.’的白色導線,它應該在第一排最左側。”

    麥冬湊近了仔細搜索,這些線纜只有一兩毫米粗,在煙霧瀰漫的核心艙內,麥冬很難看清上面的字跡。

    “白色的麼?”麥冬說著又咳嗽起來,“唐……唐躍?”

    “對,白色。”

    “我找到了。”麥冬回覆,“白色的H.D.導線。”

    “找到標有字母‘P’的紅色導線,它在第二排。”

    “字母……字母P……的紅色導線……”麥冬一陣猛咳,手中的手電筒都差點握不住了,唐躍在頻道中聽到劇烈的咳嗽和喘息聲,心不由地就揪了起來。

    “丫頭?你沒事吧?”

    “沒……沒事。”女孩搖搖頭,“我找到這根導線了。”

    “兩根線短接。”

    麥冬歪著頭夾住手電筒,用牙齒把導線外層的絕緣橡膠咬了下來,然後將兩根導線纏在一起。

    “唐躍……副儀表上的綠燈亮了。”

    “幹得漂亮……”唐躍盯著草稿紙上的電路圖,“幹得漂亮姑娘,接下來找到標有‘H.D.’的紅色導線,注意不要找錯了,這次紅色!”

    “它就在白線的邊上,我看到它了。”

    “現在把副儀表第二排中央的那個開關扳至1檔,然後把標有H.D.的白線和紅線進行短接!”唐躍說,這是他能想出的最有效的重啟方法,人為製造短路電流觸發過載保護器,後者就會啟動計算機的Reset開關。

    麥冬把兩根導線按在一起。

    “怎麼樣?”唐躍的心懸了起來。

    “什麼都沒發生。”麥冬扭頭張望,空間站內依舊一片漆黑,沒有任何動靜。

    唐躍的心一沉。

    “再試一次,把兩根導線分開,再短接一次……再試一次。”

    麥冬一隻手捉住一根導線,將它們輕輕觸碰,在接觸的一瞬間,導線內芯迸發出小小的火星。

    緊接著麥冬耳邊響起嗡嗡的聲音,有什麼東西被啟動了,這聲音由小變大,很快四面八方都是它的聲音,女孩抬起頭,艙壁上的照明燈一盞一盞地點亮,未被損壞的顯示器也一面一面地亮起,核心艙從頭到尾一塊一塊地亮堂起來,晶體艙重回光明。
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 16:06
第三百二十二日(6)不可思議的發動機

    通風系統開始運轉,抽氣機把瀰漫的煙霧抽離核心艙,艙內的空氣逐漸清明起來,系統計算機重啟之後第一時間接管了晶體艙。

    麥冬暫時還不清楚聯合空間站的損壞情況,說起來這是空間站第二次出事,但與這次比起來,大半年前鷹號飛船的撞擊簡直就是撓癢癢。

    獵戶座與鷹號根本就不是一個級別,鷹號飛船隻是登陸器的上半截,質量小速度慢,但獵戶座是與火星空間站一般大小的巨型飛船,它砸上來的後果就是幾乎毀掉了整座空間站,晶體號艙憑著堅固的艙體逃過一劫,但除了晶體艙,聯合空間站基本上也剩不下什麼了。

    麥冬套上艙內服,依次把警報關閉——系統電腦多半也是懵逼的,一覺醒來,四肢健全就變成了半身不遂。

    空間站的絕大多數功能都已經宣告報廢,由於儀表面板損毀,麥冬只能使用筆記本電腦接入核心艙的無線網絡,利用筆記本電腦來控制計算機。

    “OGS系統情況如何?”唐躍問。

    毫無疑問OGS是生命維持系統最關鍵的組成部分,如果OGS出了問題,那麼情況將會變得非常棘手。

    麥冬搖了搖頭。

    “不行,OGS沒了。”

    OGS中央機櫃位於和諧號服務艙內,現在麥冬並不清楚其他艙室是什麼情況,空間站出事之後所有艙門都已經鎖死,但麥冬隱約記得撞擊發生時,她曾目睹和諧號服務艙被飛船碎片擊毀。

    無論和諧號艙是什麼情況,至少系統計算機是聯繫不上那邊了。

    沒了OGS機櫃,那麼空間站內的空氣循環與淡水循環都將成問題,麥冬只能打開晶體艙內備用的緊急制氧系統,這套系統與崑崙站上的類似,採用氯酸鹽熱分解產生氧氣,使用氫氧化鋰吸收二氧化碳,只是體積比崑崙站上的要大得多,是個桶裝水那麼大的圓柱體。

    簡單地來說,這是一個特大號的氧燭。

    這玩意每個艙室的應急箱內都有一套,啟動之後產生的氧氣足夠六個人呼吸七十二個小時,粗略地計算,如果只支持一個人的生存,那麼它能工作四百三十二個小時。

    也就是十八天。

    “那麼通訊系統呢?通訊系統能恢復麼?能不能和崑崙站建立數據傳輸鏈路?”唐躍問。

    “我正在嘗試……”麥冬緊緊地背靠著艙壁,試著重啟空間站的主通訊系統,“好像不行,天線損毀了。”

    筆記本電腦的屏幕一遍又一遍地顯示“ERROR”。

    又一個壞消息,空間站與崑崙站之間的聯絡機制無法恢復正常,那麼他們只能依靠這脆弱的緊急通訊鏈路來傳遞數據,而緊急通訊系統的通話質量極其糟糕,信號相當不穩。

    “淡水……你還有多少水?”

    “嗯……還有……”麥冬回答,“三升。”

    聯合空間站的淡水儲備已經全部喪失,如今麥冬手中僅剩三升淡水,還是從兩套宇航服的水袋中找到的。

    唐躍坐倒在椅子上。

    三升?

    三升淡水能做什麼?

    儘管麥冬逃過了獵戶座二號的撞擊,但她還遠未脫離危險,目前空間站的狀態還稱不上能讓人放心。

    老貓正在分析空間站的狀態,崑崙站通過緊急通訊鏈路與空間站系統計算機取得了聯繫,後者把數據傳輸下來,老貓以此一步步地還原空間站的損毀狀況。

    情況比它想像的還要糟糕。

    聯合空間站的損毀模塊佔總數的百分之六十三,也就是說大半座空間站都報廢了,不論後安裝對接的充氣艙,空間站原本的六個艙段中,有四個都已經失聯,其中寂靜號艙與和諧號艙與空間站斷開了機械連接,此刻已經消失在了茫茫太空中。

    而發現號實驗艙與希望號實驗艙則破裂失壓,後者更是被腰斬,只剩下半截。

    唯有晶體號核心艙與空間站正中央的樞紐號節點艙還在堅挺。

    主桁架被截斷,超級大臂是沒了,八塊太陽能帆板也沒了,另外一邊的八塊太陽能電池板只有四塊還能聯繫上。

    “晶體艙有兩個蓄電池組。”老貓眉頭緊鎖,指著屏幕上的圖表,“萬幸的是這兩個蓄電池組都還正常,主電池的電量剩餘百分之四十,副電池剩餘百分之六十,它能給計算機供電,但太陽能電池板只有四塊還能用……不過麻煩的是空間站陷入了嚴重的自旋,姿態完全失控,在這種情況下沒法有效充電,也無法穩定聯絡信號。”

    聯合空間站的姿態正在失控當中,它被包裹在大量的碎片中快速旋轉,麥冬在工作時不得不背靠著艙壁,以緩解旋轉的向心力帶來的影響。

    但這種情況肯定不能長久下去,沒人能在一個無時無刻都在旋轉的空間中生活。

    “必須改出來!”唐躍說。

    “問題在於空間站沒有動力系統。”老貓沉吟,“獵戶座已經不在了,空間站本身沒有發動機。”

    在失重環境下,如果沒有外力改變你的運動狀態,那麼你本身是做不了什麼的,有力都無處使,你會這麼一直旋轉翻滾下去,越滾越遠,越滾越圓,滾一輩子,滾到天荒地老。

    “能不能通過反向釋放艙段來產生動量?”唐躍想到了一個法子。

    朝著旋轉的反方向拋棄報廢艙段,會對空間站本身產生反作用力——力的作用是相互的,這是偉大的爵爺當年定下的法則,全宇宙都得遵守。

    在這個關頭,唐躍只能祈禱爵爺保佑了。

    老貓稍微思索,在心裡默算,“不行,扭矩太微弱了,遠遠達不到抵消角速度的效果。”

    “那……那那那那那讓麥冬出艙試試?人力推動行不行?”唐躍狗急跳牆,“有沒有什麼噴氣式的太空行走背包?”

    老貓繼續搖頭。

    “不可能。”

    唐躍焦急地張望,目光到處掃視,希望能發現什麼救命的靈感,他想找到什麼方法來挽救空間站,但他手上只有這些可憐的東西,巧婦也難為無米之炊。

    “我們需要一個動力源。”老貓盯著顯示器,“一台發動機。”

    “發動機……發動機發動機發動機……那那那那那……那玩意還在不在?”唐躍忽然一拍腦門,語速快到結巴,牙齒差點咬到了舌頭。

    “你指的是什麼?”

    “那玩意啊!”

    “那玩意是什麼?”老貓問。

    “那玩意!那個玩意!”

    “名字?”

    “見鬼我一時想不起它的名字。”唐躍說,“那台不可思議的,七公斤推力的發動機!”
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 16:06
第三百二十二日(7)有人的地方就有程序員

    氙離子推進器SPT276。

    世界上推力最強勁的電火箭,JAXA出品,三菱重工承製。

    推力高達70N。

    “它還在麼?”唐躍對這台電火箭記憶深刻,當年從隼Ⅲ號小行星探測器拆下來的發動機,目前就安置在空間站上,前不久由麥冬修復成功,“看看它有沒有被事故摧毀。”

    “正在看……但是數據傳輸不穩定。”老貓守在電腦前頭,眉頭緊鎖,“這見鬼的傳輸速度,跟沒開會員的百度雲盤似的,見鬼的百度。”

    唐躍想和麥冬聯絡,但被老貓制止了。

    “少說些廢話,別佔用寬帶,我們和空間站之間現在只有這麼一根細細的鏈路。”

    空間站的系統計算機正在全速下行傳輸數據,這個數據量非常龐大,而老貓正在做的事則相當於在用電話撥號的網絡下載4K高清電影。

    唐躍很揪心,軌道上的空間站情況每一秒都有可能生變,而他居然被網速限制了工作進度。

    “還需要多長時間?”

    “我們現在只有一條蜀漢棧道那麼寬的羊腸小道,但對方要把航空母艦從這條路上送過來,你覺得需要多長時間?”老貓低聲說,“讓我看看,等待傳輸的數據總量超過88個GB,平均傳輸速度每秒200KB,算下來總時間超過一百二十八個小時……五天時間。”

    唐躍瞪眼。

    “五天時間黃花菜都涼了!”

    “我知道,別吵別吵別吵!我得把數據壓縮,我得把數據壓縮……”老貓也開始冒虛汗了,“我需要編寫一套壓縮規則,給空間站上那台白痴計算機一份協議,給它個篩子和筐子,讓它把數據篩選了打包壓實了再扔下來!數據鏈應該還有壓榨的餘地……還有壓榨的餘地,要像IEEE的前輩們壓榨頻譜那樣壓榨它!”

    老貓的手速大概達到了它平生最快的極限,鍵盤都快被敲爆了。

    “怎麼樣?能行麼?”

    “嘿……”老貓咧嘴,露出森森白牙,“唐躍,你知道當年阿波羅登月時的電視直播是如何做到的麼?”

    唐躍一愣。

    “碼農的智慧是無窮的,有人的地方,就有程序員。”老貓爪速如飛,“你知道這是誰說的?”

    “艾倫·圖靈?”

    老貓搖頭。

    “馮·諾依曼?”

    老貓搖頭。

    “香農?摩爾?比爾·蓋茨?”

    “錯!”老貓猛敲回車鍵,“這還用猜麼?顯然是魯迅說的!”

    魯迅:……

    “OK!篩選完畢,壓縮完畢,總數據量36MB!平均傳輸速度每秒3MB!預計用時十二秒!開始傳輸——十!九!八!七!六!五!四!三!二!一!傳輸完畢!開始解壓,數據恢復中——”老貓像個拍賣場主持那樣高喊著數字,它面前的顯示器快速刷新,一連串進程以極快的速度完成,屏幕上彈出聯合空間站的結構圖。

    結構圖緊接著旋轉放大。

    “SPT276狀態正常!”

    SPT276氙離子推進器的安裝位置位於空間站主桁架的左側,這裡有一個小平台,可以用來釋放衛星。

    聯合空間站以核心艙為界,右側的桁架被獵戶座切斷,幾乎損壞殆盡,但是左側基本上保持著完整。

    SPT276還能使用,唐躍稍稍鬆了一口氣,總算有了一個好消息,在獵戶座飛船爆炸三軸穩定系統完全失靈的當下,這台電火箭是唯一的動力源。

    “準備改出自旋!”

    聯合空間站脫離了火星背面的陰影,麥冬總算又看到了陽光。

    太陽與火星以極快的速度從她眼前交替掠過,空間站以六秒一圈的週期繞中心自旋,平均下來角速度是每秒六十度,太陽從舷窗外飛過,六秒後又飛過一次,六秒後再飛過一次,火星則繞著自己轉圈,整個世界都變成了一個大轉盤,天旋地轉,麥冬覺得自己被什麼人放在了一個大罐子裡,然後那個人開始瘋狂地翻滾罐子。

    作為受過訓練的宇航員,麥冬的平衡能力和方向感比普通人更強,但在這種情況下平衡能力越強越痛苦,她不得不關閉一邊的舷窗,然後把自己固定在角落裡。

    地面訓練時離心機是有時限的。

    但空間站的翻滾沒有止境。

    進入向陽面之後麥冬才能觀察到聯合空間站的損壞情況,她被巨量的碎片和太空垃圾包裹在中間,此刻的空間站就像是爆破後的拆遷現場,這些碎片全部來自於空間站本身和獵戶座,小的只有指甲蓋那麼大,大的巨如臉盆和井蓋,碎片與空間站一起同速同向旋轉。

    “麥冬小姐?麥冬小姐收到請回答。”

    “收到。”女孩的臉蒼白得毫無血色,“貓先生。”

    “麥冬小姐,你還好麼?”老貓問。

    “還好。”麥冬回答,“不過說實話……我很難受,頭疼得厲害,全身都疼。”

    “請固定好自己,麥冬小姐,接下來我們要拋棄已經損毀的希望號艙與發現號艙,會有輕微的震盪和衝擊。”

    SPT276離子火箭只有七公斤的推力,為了獲得儘可能顯著的減速效果,聯合空間站的質量越小越好。

    獵戶座幾乎斬掉了空間站一半的質量,老貓再丟棄損毀的艙室,火星聯合空間站將只剩下晶體號核心艙與樞紐號節點艙,總質量不到原本的三分之一。

    老貓話音一落,空間站微微一震。

    麥冬朝窗外望過去,能看到半截希望號艙正在逐漸遠離自己,可以想像發現號艙正在另一個方向脫離,這兩個艙段將維持現在的運動狀態,一直遠離下去,麥冬望著希望號艙潔白的艙壁,又想起了她種的那些植物們。

    “接下來收起散熱板和太陽能帆板。”

    老貓收起了僅存的四塊太陽能電池板,這是空間站的命脈,絕對不能出任何問題。

    “SPT276準備啟動。”

    一旦啟動離子推進器,空間站會逐漸減速,但它周圍的碎片不會減速,所以存在撞擊風險。

    這個時候,他們只能祈禱晶體號艙足夠堅固了。

    “麥冬,我們一直和你在一起。”唐躍的聲音在耳機中響起,“永遠,Forever。”

    “嗯。”

    麥冬點了點頭,閉上眼睛。
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 16:06
第三百二十二日(8)盯住太陽

    “坐標系建立完成。”

    “姿軌耦合模型建立完成。”

    “原點O為目標質心,X軸與核心艙中軸重合,Y軸垂直於核心艙縱對稱面,Z軸與Y軸垂直,三軸右旋正交……空間站中軸傾角14度25分37秒。”

    “姿態控制模型建立完畢!”

    “避障模型建立完畢。”

    老貓和唐躍都很謹慎,使用SPT276離子火箭穩定空間站的姿態不是一件容易的事,這台發動機曾經安裝在隼Ⅲ號小行星探測器上,用於長距離的變軌工作,它不是空間站上原配的姿態控制系統,就連控制數據鏈都是後加的,聯合空間站自身的三軸穩定已經在撞擊中宣告報廢。

    “聯合空間站在X軸與Z軸上都存在角速度。”唐躍說,根據空間站系統計算機傳輸下來的數據,空間站並非單純在自旋,它一邊旋轉一邊打滾翻跟頭。

    “我已經看到了。”老貓盯著顯示器上緩緩旋轉的空間站模型,“SPT276發動機的自由度很有限,X軸平面上的速度矢量可以解決,但Z軸平面上的比較麻煩……麥冬小姐,能聽到我說話麼?麥冬小姐?”

    “貓先生,我能聽到。”

    “聽我說,你現在能看到太陽麼?”老貓問。

    “能。”

    “好。”老貓面沉如水,“空間站上的傳感器基本上報廢了,我們得找一個靠得住的基準,最好的基準參照物就是太陽,我們要對日定向。”

    “麥冬,盯住太陽。”唐躍接著說,“太陽,舷窗,與你的眼睛三點一線,這條線就是基線……明白麼?麥冬,一定要盯住太陽。”

    麥冬抬起頭,明亮的陽光穿過玻璃舷窗落進她的眼底,很快又從窗外掠過,那顆恆星遠在兩億兩千多萬公里之外,光子花了十三分鐘才跨越這漫長的距離,它們在虛空中劃出宇宙中最筆直的線——如果不考慮引力影響,光嚴格按照直線傳播,再精密的尺規都無法畫出這樣的線條。

    光子給他們畫出了基準。

    只要你盯住太陽。

    “接下來我們將要關閉空間站系統計算機的絕大部分功能,把電力調配至SPT276離子發動機。”老貓坐在邊上,開始調整空間站的電力分配。

    SPT276離子推進器是推力最強的電火箭,但同樣它也是頭電老虎,開機之後功耗大得驚人,當初它在隼Ⅲ號上的表現真正詮釋了什麼叫做“充電五小時,開機兩分鐘”,由於工作持續時間過短,霍爾推進器的優勢實際上沒有表現出來——不過這畢竟是JAXA出品,日本人搞航天思路總是奇奇怪怪。

    聯合空間站的蓄電池容量遠超隼Ⅲ號小行星探測器,但也經不起這玩意嚯嚯。

    老貓話音一落,麥冬頭頂上的LED照明燈就全部熄滅了,老貓遙控關閉了空間站內的計算機,把所有的電力調往發動機,只剩下通訊系統還在工作。

    “麥冬小姐,測試通訊系統。”

    “通訊正常。”

    “它的推力只有七公斤。”唐躍俯下身來,“我們需要多長時間才能控制住空間站?”

    “推力雖然只有七公斤,但好在我們的力臂足夠長,因為SPT276是安裝在桁架上的,推力雖然小了點,但只要力臂足夠長,就不用擔心力矩,另外……我估計如今的聯合空間站總質量還不到一百噸。”

    老貓正在將蓄電池與超級電容接通,SPT276是一台六百千瓦級巨型離子推進器,其瞬時釋放的能量密度遠高於空間站的蓄電池組,所以SPT276在啟動之間必須經過蓄能。

    負責蓄能的是一組電容器,被人們稱之為超級電容,這個電容器實際上才是SPT276那肥碩體積的大頭,它非常靈敏,能對發動機進行毫秒級的精確操縱。

    “超級電容充電完畢,主電池組剩餘電量百分之二,副電池組剩餘電量百分之三十三。”

    聯合空間站核心艙的兩個蓄電池組都是全固態鋰聚合物電池,能量密度每千克超過四百瓦時。

    “一次放電能工作多長時間?”

    “發動機總工作時長五分鐘,脈衝工作狀態下,實際減速時長四十分鐘。”老貓回答,“我們應該可以把空間站自旋的角速度降下來,降至每秒七度。”

    “然後呢?”

    “然後等待下一次充電。”老貓看了一眼時間,“下一次充電完畢應該在六個小時之後,才能開始進行第二次調姿。”

    “還要再等六個小時?”

    在這一秒鐘就能決定命運的危急關頭,麥冬在軌道上生死懸於一線,地面的救援卻慢如龜爬。

    “因為太陽能電池板沒了。”老貓說,“畢竟我們現在只剩下四塊帆板——全體注意!SPT276準備啟動!”

    老貓開啟了桁架上的霍爾推進器,氙離子在電場中加速,高速等離子射流開始為空間站做功,但是麥冬沒什麼感覺,核心艙仍然在旋轉,偶爾有沉悶的哐當哐當聲音傳來,那是空間站的碎片撞上了晶體號艙,電火箭的推力著實微弱,再加上老貓的精確操縱,整個減速過程長達四十多分鐘。

    斷電後的晶體號艙只是個空殼子,麥冬朝窗外望過去,距離她最近的一塊碎片就懸浮在幾米之外,那可能是某個艙段的外殼,大概有保溫杯瓶蓋那麼大,略帶弧形,一面是白色的蒙皮,另一面是銀色的金屬,它正在緩緩地翻轉,一下一下地反射著陽光。

    麥冬非常口渴,但她不敢喝水。

    核心艙內如今只剩下三升淡水,全部保存在宇航服的水袋裡,女孩不知道自己接下來要靠這寥寥無幾的水堅持多長時間,她已經失去了OGS機櫃,氧氣與淡水都無法循環了。

    從現在開始,水與氧氣都是不可再生資源。

    又是一聲輕微的悶響,“咚”地一下。

    顯然又是什麼東西的碎片撞在了核心艙上,好在它們之間的相對速度都不快。

    “有什麼是我能做的麼?”麥冬問,“除了盯著太陽。”

    “丫頭你保護好自己就行,其他的問題我們來解決……”

    老貓忽然出聲打斷了唐躍,“麥冬小姐,你如果願意的話,唱首歌吧。”

    唱歌?

    唐躍和麥冬都一愣,後者怔忡了幾秒鐘,旋即一笑。

    “好啊,唱什麼?”

    “就唱……”老貓死死地盯著顯示器上的空間站,“《God Is a Cat》。”
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 16:06
第三百二十二日(9)全宇宙最後的黨支部

    老貓和唐躍在電腦前頭坐了整整六個小時,直到外頭的太陽落山,暗色的星幕爬上來,這六個小時內一人一貓大氣都不敢喘一口,雖然空間站的姿態調整是件極其緩慢的工作,唐躍僅憑肉眼甚至看不見角度的縮減,但這實際上是聯合空間站自建立以來所面臨過的最緊迫的生死危機。

    在這六個小時之內,聯合空間站繞著火星飛行了將近七圈,麥冬最後終於能將太陽定在舷窗的正中央——穩定空間站的姿態需要三條軸,第一條X軸已經穩定,接下來要解決Z軸平面上的翻滾。

    “很麻煩……”老貓的兩隻爪子懸在鍵盤上虛敲,但就是遲遲不按下去,“SPT276的自由度太小,推力方向無法與翻滾方向完全重合,會有多餘的分速度。”

    唐躍盯著顯示器上的空間站,總地來說,遭到撞擊後的聯合空間站處於一個極端複雜的運動狀態,獵戶座將空間站幾乎腰斬,後者的質心毫無疑問發生了巨大變化——麻煩的是老貓還缺乏有效的檢測手段,它只能摸索著調整發動機的推力。

    “SPT276還剩多少推進劑?”老貓問。

    “百分之二十七。”

    “我們可能無法將空間站的姿態完全穩定。”老貓嘆了口氣,“就目前的情況來看,在不新增其他擾動的條件下,我們最多將空間站的翻滾速度降低至每秒三度——這已經是最優解了。”

    SPT276電火箭再次開啟,這將是它最後的任務,把空間站的姿態儘量穩定之後,SPT276會完全耗盡工質,結束自己的歷史使命。它誕生於川崎重工的精密車間內,在種子島宇宙中心跟隨隼Ⅲ號探測器被一枚H3A火箭發射升空,最遠曾踏足兩天文單位之外的小行星帶,它的旅程漫漫四十億公里,最終長眠於火星聯合空間站。

    陽光通過舷窗射進來,這面圓形舷窗大概是整個晶體艙中唯一與麥冬保持相對靜止的物體,其他的一切都在緩緩轉動,漂浮在艙內的零七八碎已經被女孩收了起來,固定在艙壁和收納箱裡,它們隨著空間站一起翻滾。

    麥冬與核心艙之間沒有物理接觸,她可以與太陽火星保持方向一致,但這樣她與空間站之間就存在相對運動,麥冬輕輕呵了一口氣,水汽凝結在玻璃面罩上,核心艙的艙壁從她頭頂上緩緩地掠過去。

    核心艙內目前的溫度是零下十一攝氏度。

    OGS損毀之後,氧氣與淡水循環失效,同時失效的還有溫控系統,晶體號艙內的溫度在進入火星背面之後就開始急劇降低,重新回到向陽面才略微回升。

    她含住吸管,抿了一小口水,潤了潤乾燥的喉嚨。

    僅剩的三升淡水全部都在宇航服的水袋裡,晶體艙內兩套艙內服,每套各儲存有1.5升的淡水。

    比水更緊缺的是食物。

    麥冬手中只有兩塊壓縮餅乾,這兩塊餅乾之所以能倖存下來是因為麥冬的工作習慣,前一陣子她不眠不休地改裝獵戶座飛船,經常隨身攜帶扳手螺絲刀和餅乾,後來就養成了習慣,口袋裡總是揣著食物,一邊口袋裡揣一塊。

    這兩塊幸運餅乾就隨著麥冬一起躲過了一劫,而它的同胞們早已散落在了茫茫深空中。

    “唐躍……能聽到我麼?”

    緊急通信系統的儀表面板從麥冬的眼前掠過,唯一的紅色指示燈在閃爍,一秒一次的頻率,老貓的減速卓有成效,空間站的翻轉速度顯然慢了下來。

    “嗯?丫頭?我在。”

    “空間站還有救麼?”麥冬的語氣很平靜,“如果沒救了……”

    “有有有有有!你放心,絕對有!空間站絕對還有救,我們馬上就要把空間站的姿態控制住了!”唐躍忙不迭地打斷她,“天舟37正在趕來的路上!只要你堅持住,它就能把你安全地接下來!你要相信黨和人民!”

    “每次你都讓我相信黨和人民。”麥冬淡淡地笑,“可是這裡連個黨支部都沒有。”

    “我現在就把老貓發展為黨員!”唐躍說,“這樣我們就有黨支部了,組織上已經研究決定出救援方法了!救生艇馬上就要到了!天舟37號馬上就要到了!”

    “可是它還要二十天才能到。”麥冬說,“我手中只有三升水,兩塊餅乾,堅持不到那個時候的。”

    “我們讓它加速!我們可以讓天舟37點燃發動機,以最快的速度趕過來!”唐躍的聲音聽上去很鎮定,“你說是不是……老貓?支部書記問你話呢,讓天舟37號貨運飛船啟動火箭發動機,快馬加鞭!”

    “我已經讓天舟37號啟動發動機了。”老貓摘下耳機,低聲回答,“預計抵達時間是在二百五十一個小時之後,也就是十天之後。”

    “讓它再快一點啊!那丫頭只剩下三升水兩塊餅乾。”唐躍面目猙獰,遠離麥克風以免自己的聲音被麥冬聽見,“除了降落反推用的燃料,其他所有推進劑都給我用上!”

    如果不是刻意壓低聲音,他幾乎都要吼出聲來了。

    “這個不用你來提醒我!”老貓用同樣的語氣回敬,“但你花了多少推進劑加速,後頭就要消耗多少推進劑減速!否則莫說降落,你連入軌都不可能完成!十天已經是極限了,再縮短它就沒法被火星引力俘獲,會與火星擦肩而過,那才是真完蛋了。”

    老貓目露凶光,渾身炸毛,好似碰到一條想跟它搶貓糧的流浪狗。

    唐躍和老貓瞪著眼睛久久對視,雙方最後各退一步,他們再怎麼吵都無濟於事,無論哪一方吵贏了對結果都毫無影響,唐躍是急昏頭了,老貓才是正確的,天舟37號不能無限制地加速,必須留出足夠的燃料進行減速入軌。

    唐躍按著額頭坐倒在椅子上,“丫頭,還有十天時間,只要再堅持十天,天舟37號就能趕到了,雖然食物和淡水有點缺乏,會有點難熬……但你要有信心。”

    “嗯。”

    “除了食物和淡水之外,更大的問題是空間站的軌道。”老貓插進來,“獵戶座推進劑貯箱爆炸和撞擊讓空間站的軌道正在急劇降低,這個是最要命的,要不了多長時間,火星聯合空間站就會墜毀在大氣層內。”

    “還有多長時間?”麥冬問。

    “不好估計,我現在缺乏空間站詳細的軌道數據,無法精確計算。”老貓回答,“更何況空間站本身的情況並不穩定,很多結構瀕臨解體,就目前的情況來推斷,聯合空間站的剩餘壽命,應該是七天……”

    七天?

    唐躍的心臟猛地一縮。

    老貓盯著電腦顯示器,最後補充了一句。

    “……至十一天。”
BloomCaVod 發表於 2019-6-14 16:06
第三百二十二日(10)老貓FLAG定律

    “概率?”

    “不,沒有概率,這不是個擲骰子的概率問題。”老貓搖頭,“我們無法精確預估空間站的墜毀時間,只是因為我們不知道它的詳細軌道參數,如果空間站上的系統不崩潰,我能把它的墜毀時間精確到分鐘……唐躍,這不是賭博,生死在事故發生的那一刻就已經確定了,只是我們不知道而已。”

    唐躍怔了一下,旋即明白了老貓說的是什麼意思,他們面對的不是盅底一枚還在旋轉的骰子,而是一個早已確定的結果。

    他們不知道只是因為他們眼瞎。

    莫名地,唐躍想起了薛定諤的貓。

    如果你不去觀測,那麼你就不知道那隻貓的生死。

    但聯合空間站與那隻處於疊加態的貓又是不一樣的,根據哥本哈根解釋,黑箱中的貓實際上既死又生,只有觀察者能讓它的狀態坍縮至兩種結果中的其一,而空間站的生死早已確定,無論有沒有人觀測,即使唐躍把自己的眼睛蒙上,把老貓的眼睛也蒙上,它都會在某個確定的時間點墜毀。

    老貓看著SPT276的工質緩緩耗盡,用力推了一把桌子,座椅後退離開電腦顯示器。

    “從現在開始,我們失去了對聯合空間站所有的干涉手段,我們什麼都做不了了。”老貓搖著頭,“真正意義上的束手無策鞭長莫及,即使它在明天墜毀,我們也只能眼睜睜地看著……夜深了,都去休息吧。”

    “收到。”麥冬回覆,“貓先生。”

    老貓耷拉著耳朵,一步一步地走向牆角的充電插座,唐躍一把拉住它。

    “一丁點方法都沒有了?”

    “沒了。”老貓瞥了他一眼,“這次是真沒了,你的腦子轉得再快都沒用了,小機靈鬼。”

    從某個角度上來說,唐躍和老貓都可以放平心態了,不必緊張,不必焦急,不必慌亂,甚至不必再做任何努力了,因為努力掙扎也沒用,從來都是有希望才會有焦慮,有成功的可能性才會有掙扎,而地面已經失去了干涉聯合空間站的一切手段,現在唯一能接觸到空間站的只有無線電波。

    老貓掙脫唐躍的手,走到牆角給自己默默地插上插頭。

    “難道真的什麼都做不了?”唐躍大聲問,“我們總有些什麼是可以做的?我們總能做點什麼!”

    “吃飯睡覺打豆豆。”

    老貓扭過頭來看著唐躍,前者淡漠冰冷的眼神讓唐躍心底一寒。

    那雙貓眼彷彿在說:你憑什麼認定希望是永遠存在的?

    ·

    ·

    ·

    “麥冬。”

    “嗯?”

    “別聽老貓胡扯,它就是個徹頭徹尾的消極思想集合體和失敗主義者,你在上面安心等待救援,十天之後天舟37號就會趕到了,空間站肯定能撐到那個時候。”唐躍說,“才十天時間,聯合空間站在軌道上安全運行了十幾年呢,也不差這最後十天時間。”

    “可是貓先生說空間站最多還能撐七天。”

    “是七天至十一天。”唐躍一字一句地糾正,“不是最多七天,這兩句話的意思差別是很大的……”

    “我知道。”麥冬說,“但我認為貓先生說的話有道理,並不是所有問題都存在解決方法,這世上沒那麼多奇蹟,命運女神不會一而再再而三地眷顧你。”

    “那該死的幸運女神何曾眷顧過我們?”唐躍脫掉鞋子,把腳縮在椅子上,抱著膝蓋,“你指的是什麼?鷹號登陸器的發射對接?那是三分天注定七分靠打拚好麼?和幸運女神沒有半毛錢的關係,如果不是我頂著風暴在室外扛天線,鷹號飛船早就不知道飛到哪兒去了。

    至於Tomcat-Tang-Mai彗星……它一開始就不會落在火星上,我們搞得緊張兮兮純粹是因為算錯了火衛二的軌道,罪魁禍首是老貓和它的工作站,實際上那顆星星與我們八竿子打不著,無論我們的骰子擲到幾點,它都不會落下來。”

    唐躍嘟嘟囔囔,他是真覺得自己倒霉,霉運之神陰魂不散驅之不走,但他隨即又明白了為什麼石器時代的人類平均壽命只有二十歲。

    在生存環境極端惡劣資源極度缺乏的條件下,任何一丁點不起眼的小毛病都會發展成大問題,被刀具劃傷在現代最多也就是去醫院縫兩針,但在古代就有可能招致破傷風或者致命的感染。

    唐躍的生存條件比石器時代的山頂洞人還要糟糕。

    儘管在崑崙站內外傷感染的幾率不大,但唐躍如果不幸摔倒骨折,那麼他基本上也就活到頭了。

    “我們真是在用生命驗證並踐行墨菲定律。”唐躍苦笑。

    “墨菲定律?”

    “對,就是那個大名鼎鼎,或者說臭名昭著的‘只要問題存在發生的幾率,那麼無論這個幾率有多小,它都必然會發生’,在航天技術領域,就是‘任何技術風險都能由可能性轉變為突發性事故’。”唐躍解釋,“If anything can go wrong,it will,全世界工程師都知道的烏鴉嘴定律。”

    “我覺得還有一個定律。”麥冬補充。

    “什麼定律?”

    “貓先生……不在邊上吧?”

    “老貓?”唐躍扭頭看了一眼,老貓已經蜷縮成一團進入充電休眠了,臉埋在前爪裡,兩隻耳朵耷拉著,“它睡著了。”

    “貓先生FLAG定律。”麥冬說,“只要是貓先生立的FLAG,最後必定都會成真。”

    “有道理。”唐躍一拍腦門,“我知道地球為什麼會消失了!”

    麥冬一怔,“為什麼?”

    “因為老貓之前說過,它服役年限已到,即將要退役了,某一天閒聊時它跟我們說,‘執行完這一次火星科考任務,我就回地球老家結婚’。”唐躍解釋,“於是FLAG成真,逆轉因果律,它倒是沒什麼事,但地球沒了。”

    麥冬噗嗤一聲笑出來。

    “我們這麼說貓先生壞話不要緊麼?”

    “放心。”唐躍說,“老貓一旦開始充電,就睡得比誰都死。”

    他再扭頭看了老貓一眼,那隻白胖白胖的貓已經變成了一個毛茸茸的大糰子,甚至還有往地板上流動的趨勢,貓果真都是液體,說圓就圓,說扁就扁。

    “麥冬,今天晚上你要怎麼睡覺?”

    “還能怎麼睡?”女孩輕吁了一口氣,“就這麼睡在宇航服裡唄,我又不敢脫掉艙內服。”

    聯合空間站就只剩下晶體號艙還在工作,這裡本來不是休息的場所,但麥冬也只能將就了。

    唐躍起身,關掉大廳內的照明燈,進入乘員艙準備休息,他也很疲憊了。

    “唔……唐躍。”

    “嗯?”

    “這麼睡覺好難受。”麥冬閉上眼睛,過了幾分鐘又重新睜開,“根本就睡不著啊,你陪我說說話唄?”

    “行啊。”唐躍一頭栽倒在床鋪上,抱住軟乎乎的枕頭,閉上眼睛,“你想聊什麼?我都陪你……”

    唐躍的聲音慢慢地低了下去,很快均勻深沉的呼吸聲就傳了過來,顯然唐躍一沾床鋪就睡著了,他累極了,精神和體力都到了極限。

    麥冬聽著頻道里的呼吸聲,不再說話,陽光正在落下地平線,接下來會是一個短暫的黑夜,但她不知道自己能不能看到黑夜過去之後再次升起的太陽。
你需要登入後才可以回覆 登入 | 註冊會員

本版積分規則

BloomCaVod

LV:9 元老

追蹤
  • 984

    主題

  • 1008918

    回文

  • 35

    粉絲