[娛樂明星] 大戲骨 作者 : 七七家d貓貓 (連載中)

 
mk2258 2017-2-13 21:01:51 發表於 都市言情 [顯示全部樓層] 只看大圖 回覆獎勵 閱讀模式 2182 1155574
Babcorn 發表於 2017-12-5 10:27
471 追夢起點

    「一個、兩個、三個小小的印第安人;四個、五個、六個小小的印第安人;七個……呃,七個……」

    安妮-西里曼坐在靠牆的紅色塑料小板凳上,伸出了自己的十根手指頭,一個一個掰著數,哼唱著美國的傳統兒歌,但是數到「七個」的時候,突然就停住了,然後又從頭開始數,「一個、兩個、三個……」

    視線裡突然就出現了一雙腳,併攏地站在眼前,安妮暫停了數數,抬起頭看了一眼,對方就好像巨人一般,高聳入雲,她的脖子都已經酸了,卻還是看不到頭,最後腦門頂著牆壁,伸直了小巧可愛的脖子,頂著對方的下頜看了看,似乎是一個全然陌生的臉孔,然後就再次低下頭,繼續數數起來,「一個、兩個……」

    對方似乎沒有離開的意思,乾脆就蹲了下來,雙手耷拉在膝蓋上,投來了專心致志的視線,那微微有些灼熱的眼神讓安妮有些分心,停下了數數,用雙手摀住了臉龐,「不要看我啦。」說著,指縫間還洩露出咯咯的笑聲。

    「所以,今天完成任務了嗎?」那深沉的嗓音帶著淺淺的沙啞,有些陌生,卻又有些熟悉。

    安妮悄悄地張開五指,透亮的眼睛悄悄地打量著眼前的男人,聰慧的眼珠子提溜提溜地轉了轉,突然就明白了過來,放下雙手,雙眼透露出了喜悅,欣喜地說道,「藍禮!」得到了對方肯定的答覆之後,她一下就撲到了藍禮的懷抱裡,咯咯的笑聲猶如銀鈴般響動著。

    藍禮輕輕拍了拍安妮的後背,嘴角的笑容不由也上揚了起來,「安妮,小南瓜,你居然沒有忘記我,這真是太難得了。」

    安妮用雙手支撐著藍禮的肩膀,表情變得真摯起來,認認真真地打量著藍禮,可惜沒有保持多久,噗嗤一下就笑了出來,「哈哈,你變成印第安人了!一個、兩個、三個小小的印第安人!不對,你是大大的印第安人!」

    經歷了三週多的徒步旅行,藍禮的皮膚長時間暴露在陽光之下,微微泛著健康均勻的小麥色,雙頰的皮膚還有些泛紅,看起來的確就像是印第安人一般。難怪安妮第一眼的時候沒有認出來。

    「那麼我是第幾個印第安人?」藍禮絲毫不介意,還和安妮繼續玩起了兒歌遊戲。

    安妮張開了十個手指頭,在兩個人之間豎起了一道屏障,視線落在了指頭上,重新從一開始數起,數到七時,又一次卡殼了。

    不過藍禮卻沒有開口提示,只是微笑地看著安妮,露出了充滿鼓勵的眼神。安妮悄悄地瞥了藍禮一眼,遲疑地說道,「八?」然後就看到藍禮嘴角的笑容上揚起來,這讓安妮也哈哈地開懷大笑起來,「第八,你是第八個印第安人!」

    藍禮用力地點點頭,朝著安妮豎起了大拇指,表示贊同。安妮得意洋洋地歪著腦袋,再次開始哼唱起剛才這首兒歌,藍禮也小聲地一起合唱著。

    阿妮塔-圖妮莎走過來的時候,看到的就是這一幕,她沒有著急著出聲打破這一幕的和諧,只是交叉著雙手,安靜地站在旁邊,等安妮把整首兒歌都唱完之後,這才拍打著雙手,稱讚著說道,「安妮唱得真棒!」

    「像海瑟一樣棒嗎?」安妮興奮地說道,雙眼閃閃發光。

    阿妮塔伸出了右手,用大拇指和食指做出了一個小小縫隙的姿勢,「還差這麼一點點。不過,就快趕上了,安妮加油哦!」

    安妮興奮地揮舞著右手拳頭,大喊了一聲,「耶!」

    藍禮揉了揉安妮的小腦袋,可是小傢伙卻不願意,閃閃躲躲地避開了,一溜煙地跑了出去,大聲大聲地歌唱著,「一個、兩個、三個小小的印第安人……」那稚嫩的歌聲在走廊裡迴蕩著,那穿透窗戶灑落下來的陽光剎那間充滿了勃勃生機。

    藍禮重新站立了起來,阿妮塔走上前,給了他一個大大的擁抱,這讓藍禮愣了愣,不解地詢問到,「怎麼了?」

    「歡迎回來紐約。」阿妮塔鬆開了懷抱,上上下下打量了一番,露出了大大的笑容,再次說道,「看到你健健康康的樣子,這就是最好的禮物了。過去幾個月時間裡一點消息都沒有的過錯,我就不追究了。」

    藍禮隨即就反應了過來。

    之前媒體的新聞沸沸揚揚、真真假假,對於外行人來說,著實難以辨別。這些西奈山醫院的朋友們,想必一直都十分擔憂藍禮的情況,現在看到健健康康歸來的藍禮,阿妮塔也難免有些感慨。

    沒有指責,沒有追問,沒有質疑,只是單純地感嘆。這樣純粹而真摯的情誼,讓藍禮感受到了友誼的溫暖。在紐約這座車水馬龍、繁忙冷漠的城市裡,除了先驅村莊,西奈山醫院也成為了藍禮的又一個港灣。

    「放心,今年聖誕節的禮物我不會忘記的。」藍禮面帶微笑的調侃,讓阿妮塔歡快地大笑起來,直言不諱地回應到,「那麼我就期待一個大份的咯。」

    玩笑過後,阿妮塔拍了拍藍禮的肩膀,「你去看看海瑟吧,小姑娘最近做得不錯,你會有驚喜的。」說完,阿妮塔還神秘兮兮地眨了眨眼睛,卻又不繼續說下去,賣了一個關子,哼著小曲,心情愉快地翩然而去。

    藍禮無奈地搖了搖頭,啞然失笑,然後邁開腳步,朝著海瑟的病房方向走了過去。

    距離病房還有一段距離,隱隱約約就可以聽到清亮的吉他音,這已經是一個意外驚喜了;伴隨著腳步的逐漸接近,旋律越來越清晰,最後魚貫入耳,形成了一闕曲子,可以感受得到,弦音不是那麼紮實,應該是撥弦的力度不夠所導致的,但整體旋律卻十分流暢。

    這首曲子對藍禮來說,著實無比熟悉,赫然是「猛獸」。藍禮明白了過來,他知道阿妮塔所說的驚喜是什麼了。

    腳步在病房門口停了下來,透過小小的門窗,可以看到一個瘦弱的肩膀,坐在床沿,背對著門口,膝蓋上抱著一把吉他,正在專心致志地演奏著,同時嘴裡還在輕聲哼唱著,「所以我們抵達了,一個回不去的孤地,你就是那張讓我赴湯蹈火的臉龐……」

    那纖細的嗓音帶著一絲柔軟、一絲堅韌、一絲清澈,猶如穿透烏雲灑落下來的金色陽光,明亮而溫暖,驅散世界的陰鬱和黑暗,驅散冬天的寒冷和孤寂,照亮前方的道路,指引著流浪的詩人繼續前行。

    那是海瑟,懷抱著歌手夢想的海瑟,她正在引吭高歌,在旋律的世界裡徜徉遨遊,用嗓音表達心聲,道盡了腦海裡的所有心聲。藍禮收回了準備推門的右手,放棄了進去的打算,不想要打斷這美好的時刻,只是站在門口,側耳聆聽。

    同樣一首歌,不同歌手的演繹,呈現出的效果是截然不同的。

    藍禮演繹的「猛獸」,帶著淡淡的落寞和哀傷,彷彿歷經滄桑的老人,站在世界的盡頭,看著滄海桑田,看著荒蕪之地,看著末日浩劫,唏噓而無奈,緬懷著那逝去的純真和美好。這首歌最初的創作靈感來源,是克里斯-海姆斯沃斯,讓藍禮第一次窺見了好萊塢這個名利場背後的血腥和污穢。

    海瑟演繹的「猛獸」,帶著淺淺的苦澀和悲傷,同時也帶著淺淺的稚嫩和朝氣,在不同於年齡的老練和成熟背後,卻是一個還沒有來得及展翅就被迫放棄飛翔的年輕靈魂,背負著沉重的十字架,依舊頑強不屈地站立起來,朝著夢想前行。那份堅持,那份韌勁,那份熱忱,點亮了黑暗世界裡的一束光芒。

    嚴格來說,海瑟的聲線還沒有發育完全,不僅顯得稚嫩,而且生澀,在演唱的處理上也沒有太多的雕琢,完全依靠著本/能的天賦進行演繹。但隱藏在歌聲裡的情感,卻是如此真摯,如此美好,讓人不由動容。

    海瑟中斷了演唱,雙手放在吉他琴弦上,以清唱的方式,重新演唱了一邊剛才那句歌詞,突然就呆滯在了原地,低聲呢喃了一遍,「回不去的孤地」,陽光勾勒出她側臉的弧線,靜謐而美好,猶如皎潔的月光。

    藍禮內心深處輕嘆了一聲。海瑟為什麼對這首歌感觸良多,藍禮心知肚明,在追逐夢想的道路上,那些徬徨、那些失落、那些迷茫、那些傷痛和那些挫折,總是讓他們不由開始自我懷疑。就好像被困在了沒有退路的孤地之中,踽踽獨行。

    兩世為人的經歷,讓藍禮內心增添了一抹堅定,即使是飛蛾撲火,也義無反顧;但對於海瑟來說,卻未必如此,即使經歷了如此多苦痛和磨難,她終究也只是一個十六歲的孩子。

    幸運的是,海瑟終於開始重新生活了,不再被病痛束縛住手腳,不再陷入自怨自艾的窠臼裡,雙手居然能夠自如地演奏吉他,看起來無比簡單的一件事,卻難以想像背後到底付出了多少努力,可見她的復健取得了巨大的成效,這應該就是阿妮塔所說的驚喜了。

    更重要的是,海瑟終於開始追逐夢想了,正視內心的渴望,肆意享受青春的美好,這才是十六歲少女所應該擁有的生活。病痛,那只是生活的一部分,除此之外,生活還可以有很多。也許,這僅僅只是一個夢想的起點,卻擁有了無限的可能。

    就如同「猛獸」的歌詞一般,「鑄就美麗,鑄就王冠;鑄就完美,遠走高飛。」

    笑容,悄悄地爬上了藍禮的嘴角。
Babcorn 發表於 2017-12-5 10:27
472 小小夢想

    海瑟沒有再繼續演唱下去,而是細細地琢磨起剛才兩句歌詞,反反覆覆地哼唱著、研究著、回味著,可始終沒有琢磨出一個所以然來,懊惱地把吉他平放在了膝蓋上,仰頭長嘆,那人小鬼大的模樣,讓人不由莞爾。

    推開病房門,咿呀的聲響讓海瑟敏感地轉過頭來,一眼就看到了走進來的藍禮,海瑟的眼底流露出一抹喜悅,嘴角的笑容不由就上揚了起來,但隨即就愣住了,有些慌張地將吉他隱藏了起來。

    不過,顯然已經太遲了。

    藍禮輕笑起來,沒有戳穿海瑟掩飾的動作,徑直走到了海瑟對面的病床,視線落在了窗檯上那一隻風箏,他當初製作的風箏,眼底閃過一絲笑意,而後在床沿坐了下來。

    看著藍禮嘴角似笑非笑的弧度,海瑟又是窘迫又是羞澀,有些不知所措。

    她從來不認為自己有表演的天賦,僅僅只是單純地喜愛唱歌而已,更不要說在其他人面前表演了。像她這樣的普通人,懷抱著一個不切實際的明星夢,有著千千萬萬,卻不是每一個人都能夠站在舞台上自如表演的。那是一件無比困難的事,甚至比復健還要更加困難。

    因為,復健只需要努力就可以了,總會有進步,一次不行,那就兩次,再不行就三次;但唱歌卻不是,勤能補拙的定律在這裡不適用,有的人就是天生屬於舞台,比如藍禮;有的人則不是,比如她自己。

    指尖觸碰到吉他的琴弦,堅硬又脆弱,海瑟又急又惱地移開了視線,慌亂地辯解到,「我只是胡亂唱唱的,沒有什麼意義……復健,對,這只是復健的一部分,這對於我的復健有很大幫助,我可以活動手指,還可以鍛鍊手臂肌肉……」

    慌亂的解釋,卻有股欲蓋彌彰的味道。尤其是藍禮始終沒有反駁,而是一幅認真專注的模樣,甚至還輕輕收了收下頜,表示了贊同,這不僅沒有平復海瑟煩躁的心緒,反而越發羞惱起來,「我是認真的。」

    藍禮卻是收斂起了笑容,露出了嚴肅的神色,「我希望你是開玩笑的。因為我覺得,如果其他人聽不到你的歌聲,那是一種損失。」

    海瑟愣了愣,顯然沒有預料到藍禮的嚴肅背後,卻是如此讚譽,她還是有些不自信地移開了眼神,甚至不敢正面和藍禮的視線交錯,但視線餘光還是忍不住瞥了過去。

    「上帝是公平的,痛苦和幸福,缺陷和天賦,災難和美好,這都是同時發生的。只是,有的人只發現了不好的,從而忽略了那些美好的。」藍禮認真地說道,視線專注地鎖定著海瑟的眸子,「歌唱,那是上帝賦予你的天賦,伴隨病痛和困難而來。相信我,你是一位出色的演唱者。」

    海瑟只覺得胸膛慢慢地腫脹起來,一股無法形容的情緒在橫衝直撞著,有些發酸,有些發甜,有些發悶,這讓她有些狼狽,眼眶不由微微泛紅,她慌亂地低下頭,胡亂揉了揉眼眶,低聲嘟囔到,「怎麼會有沙子。」以此解釋著自己異樣的舉動。

    藍禮沒有拆穿海瑟的掩飾。

    輕輕咬著下唇,海瑟偷偷地瞥了藍禮一眼,欲言又止,那雙波瀾不驚的眸子彷彿已經看透了她的心事,她握了握拳,鼓起勇氣說道,「我想要參加』美國偶像』,我的意思是,我想要去試試看,不管結果怎麼樣,哪怕第一輪就被淘汰了,但我還是想要去試試。你知道的,就是去看一看,感受一下現場的氛圍……」

    海瑟絮絮叨叨地說了一大堆廢話,雜亂無章,試圖掩飾自己內心真實的想法,可是說著說著,聲音就漸漸小了下來。腦海之中想想是一回事,付諸行動又是另一回事,海瑟終究還是底氣不足,缺少信心。

    「『猛獸』就是你選擇的參賽曲目嗎?」藍禮的回應讓海瑟愣了愣,不像是父母知道時那般欣喜若狂、熱淚盈眶,也不像是阿妮塔知道時那般加油鼓勁、亢奮不已,僅僅只是……如此理所當然,彷彿這一切都再正常不過了,沒有什麼特別的,不過是生活裡再正常不過的一個決定,猶如每一個十六歲的少女般。

    「嗯。」海瑟胡亂點了點頭,卻意外地發現,她的情緒也跟隨著藍禮的平靜而逐漸平復了下來,那種忐忑不安的慌亂漸漸煙消雲散,這讓她的嘴角不由輕輕上揚了起來,「嗯!」她再次自信滿滿地點頭表示了肯定。

    「你確定嗎?這首歌名聲不顯,評委可能不會喜歡;而且,這首歌不是那種適合參加比賽的類型,不見得能夠發揮出實力。」藍禮給予了誠懇的意見,並沒有因為「猛獸」是自己的創作,就刮目相看。

    參加「美國偶像」的海選,個性鮮明、技巧突出、情感深厚,這是在茫茫人海之中脫穎而出的關鍵。選曲自然是重中之重,大部分參賽選手都會選擇高音突出的曲目,在有限的時間裡將自己的優勢展現出來,期待能夠脫穎而出。

    「猛獸」是一首情感充沛的歌曲,整首曲目之中僅僅只有一處高音的釋放,但更多還是情感的宣洩和沸騰,在編曲的時候,更多呈現的是轉音的圓潤和曲調的柔順,對技巧的考驗並不嚴苛。換而言之,這不是能夠在海選裡讓人眼前一亮的選曲。

    海瑟卻露出了一抹淺淺的笑容,透露出一股自信,堅定地說道,「我一直認為,所謂的歌唱,就是思想和旋律產生的共鳴,發自內心、源自靈魂的演繹。技巧,僅僅只是輔助手段而已。」

    人小鬼大,說起自己對音樂的理解來,頭頭是道。可以看得出來,海瑟對音樂是真愛。「所以,我寧願選擇一首我可以感同身受的曲子,也不要選擇一首賣弄技巧的曲子。更何況,我也沒有什麼技巧值得賣弄。」說完,海瑟還自嘲地撇了撇嘴,效果十足。

    這樣淡定自若、滔滔不絕的海瑟,由內而外散發出一股蓬勃朝氣,是藍禮所沒有見過的。

    於是,藍禮沒有多說什麼,只是舉起了雙手,做出了一個投降的姿勢。

    海瑟嘴角的笑容燦爛地綻放了開來,臉頰雖然依舊有些微微發燙,整個人感覺卻自如多了。笑容停頓了下來,海瑟忽然想起了一件重要的事,抬頭注視著藍禮,「你可以把』猛獸』這首歌再演唱一遍嗎?我想要聽一聽原唱,可是卻找不到數字音源的下載。」

    藍禮愣了愣,顯然沒有預料到這樣的請求,「為什麼要遵循原唱呢?你可以演繹出屬於自己的風格,注入屬於自己的理解和情感,這才是重點,不是嗎?」

    海瑟絲毫不給面子地翻了一個大大的白眼,發射出了鄙夷射線,「我不記得曲譜了。我不是天才,聽過幾遍,就可以把曲譜的每一個細節都記住。我需要確認一下副歌部分的樂符細節,總感覺不太順暢。」

    難得一見地,藍禮有些尷尬,不由摸了摸眉尾,生澀之餘,自己也不由莞爾,笑了起來——他居然忘記了這件事。

    「如果可以下載到數字音源,那麼我就不需要求助你啦。」海瑟堂堂正正地說道,那雙眸子閃爍著明亮的光芒,撇了藍禮一眼,「我是說,你真的不打算錄製一張專輯嗎?我知道,你是一名演員。但錄製專輯不意味著你就成為歌手了,而是通過不同的手段,將你對藝術的理解,分享給更多的藝術愛好者。就好像舉辦畫展,又或者是撰寫文章,每一種藝術形式都有自己的特點,但彼此卻又是相通的。音樂,同樣可以是另外一種表演。」

    這一番頭頭是道的大道理,說得藍禮一愣一愣的。如果是喬治-斯蘭德的話,那不稀奇,但海瑟?

    藍禮的眼底流露出了質疑的神色,也沒有說話,只是上上下下打量著海瑟,那掃瞄的目光讓海瑟有些不自在起來,慌張地避開了視線,卻依舊沒有逃脫那審視的天羅地網,最後只能是敗下陣來,「好啦好啦,這是詹妮弗說的。但我覺得她說的很對,很有道理啊,難道你不這樣認為嗎?」

    詹妮弗?詹妮弗-勞倫斯?

    這不僅沒有解答藍禮的提問,反而增添了更多的問號,「詹妮弗可沒有聽過我唱歌。」藍禮無比確定,他還沒有得老年痴呆症呢。

    海瑟不由語塞,愣了愣,最後自暴自棄地說道,「好啦,我主動把油管的視頻播放給她看的,然後還哼唱了一小段』猛獸』,想要讓她給我一點意見。」

    原來如此。

    說出真相之後,海瑟還是不甘地嘟囔到,「反正都在油管上,詹妮弗搜索你的名字,一下就出來啦,又不是什麼秘密?」

    「你說什麼?」藍禮那深沉的聲音傳了過來,把海瑟嚇了一跳,連忙坐直了後背,「沒什麼,沒什麼。我是說,你的專輯短時間內估計不會問世了,你可以把』猛獸』重新演唱一遍嗎?」海瑟連忙轉移了話題。

    藍禮微蹙著眉頭,目光灼灼地打量著海瑟,停頓了一小會,這才開口說道,「把吉他給我吧。」

    海瑟如釋重負,重重地吐出一口氣,連忙把吉他遞給了藍禮,那逃出生天的慶幸表情根本沒有掩飾,著實讓人忍俊不禁。

    看著藍禮接過了吉他,海瑟的視線落在了那透亮的琴弦上,緊張的情緒平復了下來,重新進入音樂的世界裡,忍不住開口確認到,「藍禮,我真的可以去參加』美國偶像』嗎?」

    那平淡話語裡的忐忑和恐慌,洩露了十六歲少女內心的脆弱,還有飽受病痛折磨的膽怯。藍禮認認真真地看向了海瑟的眸子,簡單而堅定地說道,「當然可以!」
Babcorn 發表於 2017-12-5 10:27
473 迫不及待

    「海瑟。」病房門被打開,阿妮塔那胖乎乎的身影出現在了視線之內,表情嚴肅,但眼底卻帶著一絲溫和的笑意,「你應該休息了。今天的吉他時間已經超標了,現在,是時候放鬆休息了。」

    海瑟卻坐直了身體,倔強地挺起了胸膛,「可是,這就是我的復健。不是說,堅持不懈地復健,就是緩解病情的最佳方案嗎?我還可以堅持的,再半個小時,不,十五分鐘,我再練習十五分鐘就好。」

    阿妮塔卻不為所動,堅定地搖了搖頭,「過而不及。太過急切的話,只會傷害到你自己。今天的份量已經足夠了,接下來是休息時間。」

    海瑟懊惱地垂下了腦袋、耷拉下肩膀,用渾身的每一個部位來表示自己的鬱悶和遺憾。

    可是病房裡卻沒有任何聲音響起,稍稍等待了一會,海瑟悄悄地抬起頭,偷瞄了兩眼,然後就看到藍禮和阿妮塔那一臉淡定沉靜的表情,她就明白,自己裝可憐的策略失效了,她只能是輕嘆一口氣,選擇了妥協,「好吧。」

    看到藍禮將吉他遞給了阿妮塔,海瑟迫切地說道,「但是!但是明天還是兩個小時,對吧?」水汪汪的眼睛,瞪大到了極致,充滿渴望地看著阿妮塔,就差沒有合攏雙手,做出少女祈禱的手勢了,但那真切的懇求,卻是再清晰不過了。

    對於海瑟的熱情,阿妮塔似乎有些無奈,雙手插腰,收攏下頜,「兩個小時。」

    「耶!」海瑟用力握了握拳,歡快地喊了一聲,那充滿生機和朝氣的慶祝,猶如傲然盛開的花苞,綻放著十六歲的精彩。

    病痛的折磨,似乎從那張面頰紅潤的臉龐上,漸漸消失不見。

    為了給海瑟留下一個安靜地休息放鬆的空間,藍禮和阿妮塔一起離開了病房,兩個人並肩而行,阿妮塔可以看到藍禮嘴角那一抹淺淺的笑容,放鬆而溫暖,閃爍著自豪的光芒,她也不由跟著笑了起來。

    「海瑟的復健進程有了很大的起色,甚至醫生都喜出望外。艾麗和德里克都十分激動。」阿妮塔微笑地說道,「他們也不知道什麼時候能夠遇到你,所以讓我務必代為轉達他們的謝意。」

    「我?」藍禮意外地挑起了眉尾,困惑地說道,「我不記得我做了什麼,我的意思是,不管是好事還是壞事。」不是謙虛,而是事實。

    阿妮塔輕笑出了聲,「你讓她重新找回了夢想,也重新找回了希望。這就是最重要的事。」而後,阿妮塔拍了拍藍禮的肩膀,邁著笨重的步伐,搖搖晃晃地回到了護士站,留下藍禮一個人,腳步漸漸放慢,最後停留在了原地。

    醫院的走廊總是顯得有些空曠,空空蕩蕩的,冷風不斷灌進來,不寒而慄;空氣之中瀰漫著刺鼻生澀的氣息,混雜著各式各樣藥物的味道,無法辨識,難言喜歡;那漫天漫地的白色,乾淨而整潔,總是瀰漫著一種讓人心慌的空洞,飄蕩的視線找不到一個落腳的焦點。

    對於醫院,藍禮絲毫不陌生,不要說上一世的十年人生了,就在不久之前,為了拍攝「抗癌的我」,他還在醫院度過了一段不短的時間,但今天,眼前的西奈山醫院卻似乎有了些許的不同,死氣沉沉的空曠之中,穿透著稀薄的金色陽光,空氣裡漂浮著清爽乾淨的味道,讓腳步不由就變得輕盈起來。

    藍禮知道,那是勃勃的生機。

    阿妮塔說,他讓海瑟重新找回了夢想和希望;但在藍禮看來,卻是海瑟再次喚醒了他對夢想的執著和堅持。

    海瑟說過,「當樂符在流淌的時候,我會意識到,有些東西,終究是黑暗無法從我身上奪走的。」這句話至今在藍禮的腦海裡,栩栩如生。

    現在,海瑟終於邁開了腳步,開始追逐自己的夢想。夢想開始的起點,任何時候都不會太遲。藍禮相信,海瑟會走出一條屬於自己的道路,獨特而繽紛的道路。

    也許是時候開始投入專輯的錄製了,這必然又是一個不同的全新挑戰。

    推開先驅村莊的大門,那熟悉的景象頓時讓了那裡感受到了一陣親切感,習慣了荒山野嶺的蒼莽和壯闊之後,重新回到城市,洶湧的人群和擁擠的車陣讓人難免有些不太適應,現在再次呼吸到了家的味道,緊繃的神經不由漸漸鬆懈了下來。

    「夥計,一杯啤酒。」藍禮在吧檯前坐了下來,敲了敲桌子,揚聲喊道。

    此時還不到五點,雖然先驅村莊已經開始營業,但視線之內只看得到兩個客人,分別坐在吧檯的兩個盡頭,醉生夢死,根本就不在意藍禮的出現;所有椅子依舊倒扣在桌子上,還沒有來得及放下,吧檯裡也空蕩蕩地,看不到任何人的身影。

    「來了。」尼爾推開了活頁門,快步走了出來,看到吧檯前的那個身影時,腳步就不由一滯,臉上浮現出了燦爛的笑容,這才來到了吧檯旁,熟練地抓起啤酒杯,打開水龍頭,開始接酒,視線餘光卻是在打量著藍禮的狀態,笑容漸漸地越來越深。

    酒杯接滿之後,擺放在了藍禮的面前,一本正經地說道,「三美元。」明擺著故意刁難。

    藍禮卻也不意外,從口袋裡摸出了一張十美元,放在了桌面上,「我請你喝一杯,剩下的就留著吧。」當做小費。

    尼爾眉梢不由流露出了笑容。藍禮依舊是那個藍禮,似乎沒有任何變化,健康的膚色和自如的神態,看起來更是不俗,完全沒有飽受病魔困擾的模樣。這著實是再好不過了。

    「之前詹妮絲說,你暗戀我,難道是真的?」藍禮端起了酒杯,喝了一大口,輕描淡寫地說道。

    原本正在認認真真打量藍禮的尼爾,聽到這句話,不由就翻了一個白眼,無語地反駁到,「你確定沒有聽錯,難道不是你暗戀自己?」

    藍禮抿了抿嘴角,一副理所當然的表情,不僅沒有窘迫,而且還坦然地承認了。尼爾的攻擊頓時就落空了,他也只能是無可奈何地搖搖頭。

    「今天是你過來開門的?斯坦利呢?」藍禮將酒杯放下,回頭打量了一下,這是酒吧剛剛開門的模樣,侍應生還沒有過來上班,準備工作還沒有展開。

    「這幾天他有些感冒,我們輪流過來開門。」尼爾簡單地解釋到,注意到藍禮關切的眼神,尼爾補充說明到,「放心,他沒事,只是有點頭疼發熱而已,昨晚詹妮絲給他送了雞湯過去,他已經好得差不多了。」

    藍禮這才放心地點點頭。

    尼爾仔細打量了一下藍禮沉思的神色,雖然沒有多說什麼,但分明還是有情況的,於是尼爾追問到,「怎麼,你找他有事?」

    藍禮擺了擺手,嘴角扯了扯,「沒事,只是想要詢問他一個朋友的聯繫方式罷了。」停頓了片刻,然後藍禮又補充說明到,「喬治-斯蘭德。我沒有儲存他的聯繫方式。」

    尼爾眼睛一亮,思緒在腦海裡翻湧了一番,然後整張臉孔都明亮了起來,「怎麼,你準備好錄製專輯了?」這是尼爾的第一反應。

    看著無比亢奮的尼爾,藍禮啞然失笑,他怎麼忘記了,這裡就有他的忠實一號歌迷。藍禮也沒有故弄玄虛,點點頭表示了肯定,「的確有這樣的想法。」

    不僅僅是因為海瑟的啟發,藍禮還詢問過安迪了,現在這個時間點著實是再合適不過了。

    「抗癌的我」剛剛殺青,「速度與激/情5」的宣傳還未展開,最重要的是,「超脫」在短時間內不會開拍。

    由於「超脫」聚焦於高中的學校生活,需要尋找大量合適的年輕演員,而導演托尼-凱耶又拒絕隨便湊數,整部電影將會以偽紀錄片的方式拍攝,在年輕演員的演技難以經受考驗的情況下,托尼儘可能地希望找到背景、經歷、性格、外形都最為貼近角色的演員,他們只需要本色演出即可。

    過去這段時間,「超脫」一直在緊鑼密鼓地進行演員選拔。短時間內,電影暫時不會開拍。不出意外的話,估計要等到「速度與激/情5」上映之後了。

    再加上藍禮剛剛結束了徒步旅行歸來,度假結束之後,可以精力充沛地投入錄音室工作之中。

    藍禮肯定的回答,讓尼爾歡快地大笑了起來,甚至按耐不住激動,用力鼓掌了好幾次,眉眼都明朗起來。

    那手舞足蹈的模樣,讓藍禮看著直搖頭,但尼爾卻毫不在意,搖頭晃腦地哼唱著,「專輯,專輯,專輯。終於!終於啊!」那嘚瑟的模樣,簡直是討打。

    看到藍禮那無語的表情,尼爾卻毫不介意,嘿嘿地笑個不停,「我是認真的,不管別人是否喜歡,你的專輯出來之後,我就買上二十張,專門送給真正的朋友。」

    「才二十張?我以為是兩百張打底的。」藍禮的回應讓尼爾臉色一僵,隨後換上了討好的表情,轉移了話題,「你不是要找喬治嗎?再容易不過了,他現在每天都會過來這裡,你的助理簡直被他煩到不行。上次還有一個客人誤會了,以為喬治在追求內森,內森卻煩不勝煩,想要出手幫忙,結果惹了大烏龍。」

    簡簡單單的一句話,藍禮卻不由腦補了一下,那畫面真是太醉人了。

    「哪,提起死神,死神就來了。」尼爾抬了抬下巴,以一句美國俗語調侃地說道,「他是不是在這裡安裝了監視器什麼的,今天比平時早了兩個小時。」

    轉過頭,出現在眼前的,赫然是喜上眉梢的喬治。
Babcorn 發表於 2017-12-5 10:27
474 耿直男孩

    「咔嚓」,鑰匙轉動,鎖頭解開,輕巧的聲音在清晨的寧靜之中微微響動。伴隨著輪子在軌道里緩緩滾動的聲響,一縷光線宣洩而下,將室內的黑暗撕扯開來,靜謐而溫暖的空氣頓時變得躁動起來,凜冽的寒風驅散了視野之內的沉悶和渾濁。

    馬修-鄧洛普隨手將自己的公事包熟練地放在了沙發上,邁著穩健的步伐走到了窗戶旁邊,將嚴嚴實實的遮光窗簾「唰」地一下拉了開來,稀薄的陽光灑落下來,濃郁的夜色猶如浪潮退去一般,翻滾地消散,轉眼之間,整個屋子就變得亮堂起來。

    初春的紐約,陽光並不耀眼,密密麻麻的高樓大廈似乎將蒼穹支撐得又高又遠,穿過千難險阻,又穿過鋼筋森林,等落地的時候,金色陽光已經不再耀眼,也不再灼熱,反而沾染上了些許尚未散去的冬天氣息。

    可是比起倫敦來說,這樣的天氣已經算不錯了。

    左手邊床鋪上傳來了翻身的動靜,不用回頭,馬修就知道,藍禮肯定是重新躲到了被窩裡,用被子將腦袋蓋住,拒絕來自溫暖晨曦的召喚。

    「藍禮,起床了。」馬修揚聲喊到,那沉穩的嗓音打破了房間裡的寧靜,將夜晚的最後一個證據也摧毀,正式宣告了嶄新一天的到來,「今天還有一整天的工作,這是你的原話,不是我的。」馬修施施然地說完,沒有再理會藍禮,而是邁步走向了廚房。

    藍禮用枕頭摀住了自己的耳朵,用被子遮住了自己的眼睛,人為地製造出安靜而黑暗的效果,繼續在睡夢之中浮浮沉沉。但不一小會,空氣之中就開始飄蕩著煎蛋的香味,消耗了一個晚上能量之後的肚子,不爭氣地開始咕嚕咕嚕地響了起來。

    真是煩人。

    今天是進入錄音室工作的第一天,新生活的開端,這與拍戲是截然不同的一種工作形態。

    嚴格來說,拍戲和錄音其實都是藝術創作的一種,依賴於表演者的靈感和狀態,呈現出藝術的不同形態,如果靈感迸發的話,拍戲也好,錄音也罷,都是行雲流水、勢不可擋;反之則會磕磕絆絆、斷斷續續,難以為繼。

    但拍戲和錄音最大的不同就在於,拍戲更加傾向於團體工作,而錄音更加傾向於單獨作業。

    拍攝一場戲,至少需要調動攝像、燈光、劇務、演員、導演等多個環節的共同協作,一名演員找不到狀態的話,要麼就是整個劇組等一個人調整狀態,要麼就是暫時拍攝其他演員的戲份,一整天的工作始終會維持在八個小時左右,儘可能避免超時工作。

    尤其是在電影產業發展完善的當下,由於一名大牌演員的狀態不佳,整個劇組停擺,不得不取消一整天工作的情況,依舊存在,卻正在逐漸減少。

    而錄製一首歌,基本就是歌手和製作人之間的事,最多再加一名錄音師——很多時候,製作人同時也兼任錄音師。一旦歌手找不到狀態的話,即使製作人把頭髮都拔光,那也是無可奈何的。

    一首歌不過四分鐘而已,靈感出眾的時候,不到半個小時就可以完成整首歌的錄製;但靈感糟糕的時候,困在錄音室裡十二個小時,也錄製不出想要的效果。所有一切都是不確定的,完全依賴於工作靈感和臨場狀態。

    所以,錄音就是一份沒有開工時間、也沒有收工時間的工作,錄音的進程完全取決於歌手的狀態,還有當天錄音的效果,可能中午十二點開始,不到三點就結束了錄音,也可能上午十點開始,一直到晚上十二點都不會結束。

    從本質來說,這都是藝術創作的工作;但是從形態來說,電影卻已經形成了拍攝體系,而音樂依舊保持著藝術家的隨性和自由。

    一般來說,電影劇組每天工作八個小時,沒有類似夜景、日出、日落之類的特殊拍攝要求的話,那麼每天都是九點上工,中午休息兩個小時,傍晚七點下班。特別是那些在棚內完成拍攝的作品,劇組工作人員的生活和上班族沒有什麼區別。

    但音樂人卻不同。大部分音樂人都是夜間動物,他們習慣於夜深人靜的時候進行創作,即使不是,晚上也是派對和狂歡的時刻;再加上早晨因為身體的原因,歌手不容易開嗓,大清早七點爬起來唱歌,即使是天籟之音也會變成一場災難。

    所以,大部分錄音工作都是從下午開始的,然後持續到晚上,乃至於通宵。即使是上午開始,大部分歌手也都會選擇十點、乃至十一點以後。工作形態有著天壤之別。

    雖然說藝術都是相通的,但不同藝術之間的區別也是巨大的。投入專輯的製作,這對藍禮來說,確確實實是一次全新的挑戰。即使之前在聲音之城錄製過兩首單曲,但整張專輯的製作顯然是不同級別的,著實讓人期待。

    按照常規來說,藍禮不需要像拍戲期間一樣,每天七點半起床,今天他完全可以睡到自然醒,午飯過後,再前往錄音室,開始今天的工作;但今天是進入錄音室的第一天,一切從頭開始的起點,情況比較特殊。

    在正式進入錄音的本職工作之前,製作人和錄音師需要對專輯的基調有一個共識,包括了編曲的風格、演唱的方式、詮釋的重點等等,這對歌手的錄音都會產生連帶影響,可以說是決定工作走向的一把鑰匙。

    雖然說喬治-斯蘭德是整張專輯的製作人,但專輯的所有曲目都來自於藍禮的創作,從這個角度來說,藍禮也是專輯的製作人之一;更重要的是,藍禮目前譜寫的都是原曲,在錄音之前,需要根據專輯的風格以及歌手的定位進行編曲,這是至關重要的一個環節,藍禮自然不能缺席。

    除此之外,進入一個全新的錄音室,藍禮還需要熟悉設備、熟悉製作團隊、熟悉錄音工作節奏等等,這都是需要花費時間磨合的基本環節。

    喬治表示,他會在九點半左右抵達錄音室,先和錄音師簡單溝通、熟悉一番,藍禮約莫十點左右出現就可以了。第一天的主要工作就是奠定基調,一切順利的話,隨時都可以開始錄音;但討論過程中,產生分歧的話,那麼錄音工作就沒有那麼快開始了。

    按照慣例,藍禮把鬧鐘定在了八點鐘,可以賴床一個十分鐘或者十五分鐘,在八點半之前起床就沒問題了,清晨沐浴、享用早餐之後,再不緊不慢地前往錄音室,時間依舊綽綽有餘。但沒有想到,馬修還是如此準時地出現了,不用看鬧鐘,藍禮就知道,現在肯定是八點整。

    藍禮不由扶額,早知道,他就不要給內森放假了。

    且不說今天上午的主要工作,就是確定專輯的風格基調,助理根本就幫不上忙,即使是在錄音過程中,助理的作用也十分有限。

    和劇組拍戲不同,在錄音的過程中,更多時候是歌手與製作人之間的交流、歌手自己與自己之間的糾結,旁人幾乎幫不上忙——反而還可能會幫倒忙;而且,工作空間也始終固定在錄音室內,設施齊全,不需要移動,也不需要照顧。

    換而言之,助理存在的意義十分微弱,最多也就是午餐的時候,幫忙點點餐、叫叫外賣;下午的時候幫忙買一買下午茶,然後特殊情況下,幫忙跑跑腿。僅此而已。

    於是,藍禮就讓內森繼續放假,十二點前後直接出現在錄音室即可。取而代之地,藍禮拜託馬修叫醒他,免得睡得太開心,直接醒不過來了。

    沒有想到,「耿直男孩」馬修-鄧洛普先生,居然真的準時八點出現,讓他賴床一會的想法直接破產,他真是搬起石頭砸自己的腳。

    滋啦、滋啦,伴隨著那油鍋的聲響,培根的香味在公寓裡瀰漫;咕嘟、咕嘟,開水沸騰的聲響悶悶地迴蕩了一會,緊接著紅茶的清香就飄蕩了過來……

    肚子又在抗議了,他不過只是想要賴床一小會,這個夢想也變成了奢望,懊惱地拉下了被子,然後就看到了站在床尾的馬修——他手裡端著一個馬克杯,紅茶的裊裊輕煙在飄蕩著,一身西裝革履的裝扮毫無破綻,稀疏的陽光勾勒出他深邃的五官和筆挺的肩膀。

    「立頓紅茶下一季正在招聘廣告男主角,你要不要去試試看?」藍禮無語地吐槽到,視線餘光掃了掃,果然在床頭櫃上看到了一盤早餐:炒雞蛋加上培根,旁邊輔佐烤好的吐司,還有西紅柿佐生菜的沙拉,火熱出爐的香氣讓唾沫不由自主就開始分泌出來。

    藍禮無語地翻了一個白眼,滿眼都是怨念。

    馬修端起馬克杯,喝了一小口紅茶,淡然地說道,「如果是立頓紅茶的官司,我可能還有一點興趣。」

    真是一點幽默細胞都沒有的男人。

    但藍禮早就已經習慣了,掀開被子,赤腳朝著浴室方向走了過去,「因為你喝了立頓紅茶,開始拉肚子嗎?」

    簡簡單單的一句調侃,馬修頓時就額頭三條黑線,那波瀾不驚的冷漠臉,立刻破功,看著藍禮的背影,鬱悶地申辯到,「一次,就只是一次而已!」
Babcorn 發表於 2017-12-5 10:28
475 獨立作坊

    拾階而上,腳底下可以聽見鐵樓梯「邦邦」的聲響,幾乎沒有花費什麼力氣,輕而易舉地就在二樓找到了目標。

    「笨蛋」。

    那具有嘲諷味道的詞彙,就這樣大喇喇地掛在門上,轉過身,視線看到了身後那一間的名字,「失敗者」,這讓藍禮不由莞爾,收回了視線。看來,預定的這一間,還不賴。

    正準備推開房門的時候,不想,房門卻率先打開了,藍禮的腳步猛地一停頓,門口露出了一張臉,同時也受到了驚嚇,倒吸了一口涼氣,瞪圓了眼睛,如此近距離的情況下,甚至可以看到那劇烈震動的瞳孔。

    兩個人不由都愣神了片刻,耳邊隱隱傳來樓下開放空間裡的談天聲響,熱鬧卻不嘈雜,二樓反而顯得越發安靜起來。如此場面著實有點喜感,短暫的沉默之後,對方噗嗤一下就笑出了聲,藍禮的嘴角也跟隨著勾勒出一抹弧度。

    「如果我沒有走錯房間的話,這也就意味著,你是我的錄音師?」眼神交錯之間,藍禮就反應了過來,微笑地說道。

    對方的眼睛微微閃了閃,燦爛的笑容收了收,輕輕點點頭,「如果喬治-斯蘭德沒有說謊的話,那麼的確,我就是你的錄音師。」

    站在眼前的,不是赫伯特-瓊斯是誰。

    當初在洛杉磯的聲音之城,正是赫伯特為藍禮完成了「克里奧帕特拉」和「奧菲莉亞」兩首單曲的錄製,雖然僅僅只是短短的合作,但兩個人當時在錄音室裡著實摩擦出了不少火花。時隔大半年,兩個人的再次重逢,居然又是錄音室,只是見面地點從洛杉磯來到了紐約。

    從話語之中推測,赫伯特應該是收到了喬治的邀請,專門負責這一次藍禮專輯的錄製。只是,為什麼呢?在數不勝數的錄音師之中,喬治為什麼選擇了赫伯特呢?難道是因為之前赫伯特和藍禮的那一次合作?

    藍禮微微有些意外,正當他準備繼續交談下去時,話語就被身後傳來的聲音打斷了,「咦,你們怎麼都到了?」

    轉過頭一看,喬治停下了腳步,站在台階上,仰頭看向了兩個人,臉上帶著疑惑,雖然是開口詢問了兩個人,但視線卻落在了藍禮的身上。

    如果是赫伯特的話,提早抵達錄音室,這並不稀奇,作為錄音師,今天的首要工作就是與製作人攜手完成專輯的定位工作;但如果是藍禮的話……

    喬治還以為藍禮會維持一貫的隨性而懶散的作風,踩著時間點抵達,沒有遲到就已經值得慶幸了——畢竟,藍禮在片場的工作狀態,喬治完全一無所知。

    藍禮注意到了喬治的視線,沒有隱瞞,也沒有解釋,只是簡單地說到,「一個意外。」

    面對如此誠實的回答,喬治歪了歪腦袋,眼底流露出了無可奈何,輕輕地搖了搖頭。

    站在門邊的赫伯特卻是一個急性子,強勢切入了兩個人的談話,「既然大家都已經到齊了,我們現在就開始工作吧。」那一副摩拳擦掌的表情,充分表達了他的積極主動,「在那之前,我先到樓下倒一杯咖啡。」

    說完,不等兩個人的回應,赫伯特就完全打開了錄音室的大門,一路小跑地衝下樓,只剩藍禮和喬治兩個人留在原地。

    喬治再次邁開了步伐,走完最後兩個台階,「老實說,你到底還留下了多少驚喜?」沒有客套寒暄,喬治一邊推開了錄音室的大門,一邊直接切入了今天的主題,那歡快的神色淡淡地從眉宇之間流露出來,並不明亮,卻無比閃耀。「二十七首?我可不認為這是你的極限。」

    二十七首,這是藍禮整理出來的自創曲目列表,一共二十七首。

    對於製作一張專輯來說,選曲是萬里長征的第一步,選擇符合藝人風格又符合市場需求的曲子,這是專輯取得成功的重要基礎。

    如果為傑森-馬耶茲選擇了賈斯汀-比伯的「寶貝(baby)」,那勢必就是一場災難;又或者是給諾拉-瓊斯選擇魔力紅(maroon-5)的「像賈格般舞動(moves-like-jagger)」,專輯的成績估計會慘不忍睹。

    由此可見選曲的重要性了。

    如果是不能創作的歌手,那麼製作人就需要從發行公司龐大的原創曲庫裡進行挑選,此時,人脈廣闊、背景深厚的製作人就將會佔據上風,因為他們擁有難以比擬的豐富資源。所以,比起能力出眾的製作人,人脈優勢強大的製作人永遠是更為吃香的。

    但針對那些自己能夠創作的歌手,製作人就需要對藝人目前創作的曲目進行評估,選出那些具有商業潛質的優秀歌曲。又或者是符合歌手定位、專輯風格的曲子。

    當然,如果自創曲目的風格或者質量沒有能夠達到專輯的要求,製作人就需要重新回到另一條道路上,與發行公司聯繫。不是所有原創型歌手,都可以用自己的創作把整張專輯填滿的;也不是所有製作人都會給予原創型歌手最大的自由,放任他們為所欲為,製作一張個性鮮明卻沒有市場價值的實驗專輯。

    在確定即將製作專輯之後,藍禮整理了一份自創曲目清單,交給了喬治。

    對於製作一張專輯來說,二十七首自創曲目,如此數量並不算多,為了製作出一張擁有十首曲目的專輯,製作人的篩選曲目往往都是超過五十首,乃至上百首的;但出人意料的是,喬治卻陷入了選擇困難症之中——因為每首歌都精彩絕倫!

    即使喬治做好了心理準備,瀏覽著二十七首曲目的時候,還是越來越心驚。

    歌詞和旋律之間透露出來的成熟和睿智,看起來完全不像是一個二十一歲年輕人所撰寫的,那一份歲月沉澱下來的歷練和時光打磨過後的滄桑,將旋律的美妙發揮得淋漓盡致,更重要的是,蘊含其中的天賦,更是讓人拍案叫絕。

    喬治始終堅信著,藍禮應該是一名歌手,天生屬於舞台的歌手。

    至於演員?那簡直就是荒廢天賦的不務正業!真正翻閱了二十七首曲目之後,喬治才明白,自己到底遇到了一個什麼天才,不敢想像,這樣一位天賦出眾的歌手,居然在為了演員夢想孜孜不倦地打拚,真是……荒謬至極。

    二十七首曲目,至少有十八首,喬治都無比喜愛,完全具備錄製專輯的水準,而且還是頂級水準;但問題就在於,一張專輯的曲目超過十首的話,其實藝人是吃虧的。

    具體原因與唱片公司、發行公司的版稅計算有關,解釋起來十分複雜,即使是內行人也雲裡霧裡,但簡單總結就是,以藝人自創曲目製作完成的專輯,唱片公司需要支付兩份版稅,一份是給藝人的版稅,一份則是每首歌的每次銷售時必須支付的專輯版稅。

    問題就出在專輯版稅上,因為這一份版稅是一首一首繳納的,曲目越多,版稅自然就越多。這對唱片公司和發行公司來說,顯然是不划算的交易,所以他們要求藝人簽署一條協議:唱片公司只支付十首歌的專輯版稅,超過的部分,則由藝人自己繳納。

    所以,原創歌手的專輯曲目一般都控制在十首之內。

    更何況,製作一張擁有十八首曲目的專輯,這幾乎就等於是兩張專輯了,成本上升,銷售標價自然也要上升,這不僅不會提高銷量,反而會因為太過昂貴,讓普通大眾望而卻步,繼而影響銷量。結果就是,花費了更多錢來製作專輯,收入卻變少了,這就是吃力不討好的典範。

    換而言之,製作一張超過十首歌的專輯,藝人也好,唱片公司也好,發行公司也好,都在吃虧。如此虧本的買賣,自然沒有人願意做。

    這也意味著,喬治必須有所取捨,即使是從十八首之中挑選出十首來,也必須捨棄八首,這就是一種殘酷的折磨。

    藍禮可不知道喬治內心的感嘆和震撼,輕輕聳了聳肩,「先把第一張專輯錄製完畢在說。」至於未來,他可沒有辦法預測。「所以,二十七首,到底是夠,還是不夠呢?如果不夠的話,我需要先去拍一部戲,找找靈感。」

    「夠。當然夠!」喬治急急忙忙地說道,唯恐藍禮此時一個轉身,錄音的工作就又往後推了,「事實上,還超出預期了,我淘汰了一批歌曲,但接下來還需要繼續淘汰,這可不是一件容易的工作。你也可以發表一下自己的意見。」

    「我以為這是你和赫伯特的工作。」藍禮徑直開口說道。

    「的確如此。」喬治點點頭表示了肯定,「但是在大部分曲目都達到要求的情況下,作為創作者,你可以根據自己的想法,打造一張屬於自己風格的專輯。」

    對於大部分原創歌手來說,這是難於登天的,更何況藍禮還是一名沒有任何經驗的新人歌手,這就更加匪夷所思了。對於這張專輯,喬治充滿了信心,更充滿了期待。久違了,真的久違了,這種激/情煥發的感覺,不僅讓他重新感覺到了熱情,而且讓他再次感覺到了年輕。

    沉寂三年,喬治的生活終於再次明亮起來。

    「我們說到哪裡了?」赫伯特的聲音再次突兀地闖了進來,手裡端著熱氣騰騰的咖啡,粗魯而直接地拉過了椅子,在音控台旁邊坐了下來,大馬金刀地叉開雙腿,雙手支撐在膝蓋上,目光灼熱地看著喬治和藍禮,「我的個人意見,這張專輯最核心的靈魂就在於:藍禮-霍爾。」
Babcorn 發表於 2017-12-5 10:36
476 選曲清單

    作為錄音師,赫伯特的風格無疑是鮮明獨特的,雷厲風行、橫刀立馬、全神貫注,絕對專業。當他坐在音控台前的時候,整個世界都安靜下來,只有音樂的陪伴,一切都只與音樂有關。

    專業技能的優秀,毋庸置疑;可是,這樣的個性,卻往往在不知不覺中就得罪了別人,志同道合的人自然是意氣相投,但更多時候,卻是樹敵無數,不知不覺中就被排擠到了邊緣地帶。

    看看聲音之城的沒落,再看看今天與退休多年的喬治聯手,為一名籍籍無名的新人歌手錄音……赫伯特的處境就一目瞭然了。

    但即使如此,赫伯特依舊延續了自己的一貫風格,跳過了冗長而繁瑣的客套階段,直接就開啟了工作模式,直言不諱地表達了自己的觀點,視線落在了藍禮的身上,堅定不移。

    「這是當然。」喬治點點頭,簡單地說道,輕描淡寫的話語裡卻透露出他的決心,「但是在正式投入製作之前,我們需要先討論一下編曲的風格。」

    對於一首歌來說,可以簡單地分為曲調和歌詞的部分,但對於音樂創作來說,卻不僅僅是創作出曲調和歌詞就完成了。

    哼唱出一闕旋律,乃至完整的主歌和副歌旋律,這叫做作曲,創作出來的只是最為簡單、最為基本的曲調,這是任何一個人都可以完成的步驟,即使沒有音樂細胞的音痴,也可以根據自己的理解哼唱出調子,只不過不成曲目罷了。

    創作出一首原曲之後,需要對歌曲的和弦進行搭配,選擇合適的樂器,完成曲式的設計,還有和聲、和音的編寫,以及最後伴奏的混音。這個步驟被稱為編曲,同時也是質樸原曲完成蛻變的重要環節。

    人們日常生活裡所聽到的流行歌曲,都是經過編曲的成品。所以,一般來說,一首歌會擁有三個創作者,作曲者、撰詞人以及編曲者。

    當然,作曲者和編曲者是同一人的情況也是很多的。

    同樣一首原曲,根據不同的樂器搭配,根據不同的電腦音效,根據不同的節奏變化,可以從民謠變成爵士,也可以從搖滾變成鄉村,還可以從朋克變成節奏藍調。不過,並不是每一種風格都是適合的。如何選擇正確的編曲方式,如何採用恰當的編曲風格,是一首歌曲成敗的關鍵。

    「簡單,質樸,原始。」赫伯特顯然經過了深思熟慮,幾乎沒有任何猶豫,直接就脫口而出,「我們需要剝離那些繁瑣的編曲,儘可能還原音樂的原本面貌,利用樂器的層次來豐富旋律,但卻不能喧賓奪主,而是將落腳點專注於情感的表達。比起技巧來說,情感才是核心本質。」

    喬治輕輕收了收下頜,眉眼之間流露出一絲玩味,「你是說,鮑勃-迪倫?」

    赫伯特直接點點頭表示了肯定,「在我看來,藍禮就是最純粹、最傳統的民謠搖滾。從』克里奧帕特拉』和』奧菲莉亞』這兩首歌就可以看得出來,藍禮在創作過程中,其實是歌詞牽動旋律的,那宛若詩歌般的歌詞承載著思想和靈魂,然後通過旋律傳遞出來,我們需要將這種特殊保存下來。」

    這裡所說的民謠搖滾,不是上世紀九十年代之後漸漸盛行的曲風融合,而是指1965年,由鮑勃-迪倫帶動的民謠搖滾風潮。

    民謠搖滾借鑑了民謠音樂簡單直接的旋律,以及搖滾音樂強烈有力的節拍,以相對通俗的手段表達蘊含哲理性的歌曲主題。民謠搖滾歌手對音樂傳統的美學價值有很高的要求,對於文學、哲學、歷史的文化素養更是要求嚴苛,鮑勃-迪倫就是以詩歌化的語言,吟唱時事和政治。

    所謂的簡單,不是指編曲簡單,僅僅依靠一把吉他就完成所有創作,事實上,在民謠搖滾之中,鮑勃會採用電吉他、架子鼓、貝斯等搖滾樂隊的樂器,同時也會採用木吉他、鈴鼓、手風琴、薩克斯風、班卓琴、手鼓、曼陀鈴等傳統民謠的樂器,以一種意象化的編曲方式,將思想注入其中。

    民謠搖滾所說的質樸和簡單,意思是旋律只是輔助手段,歌詞才是重中之重。一切的編曲,從樂器到旋律,從和聲到節奏,全部都為歌詞服務——又或者說,為主題核心服務。以歌曲來承載思想深度,這才是本質。

    但是伴隨著時代的發展,編曲越來越複雜、節奏越來越兇猛,漸漸地,搖滾開始佔據上風,民謠逐漸沒落,即使是鮑勃也無法阻止時代的進程,包括鮑勃在內,還有瓊-貝茲、鮑比-文頓(bobby-vinton)等民謠時代的代表歌手,也都漸漸開始轉變成為搖滾歌手。

    時代變遷,當代流行音樂的創作已經形成了套路,以一連串的音符撰寫旋律,附議吸引耳朵的節奏,將整個曲譜完成,然後再填寫合適的歌詞,從而完成整首歌的創作。簡單來說,歌詞不再具有意義,真正喚醒人們共鳴的甚至不是旋律,而是節奏。

    這樣說雖然有點以偏概全,一竿子全部打翻,但主流音樂確實是如此。

    可是在音樂的黃金年代,創作順序卻是顛倒過來的——先創作歌詞,然後再譜寫旋律。歌詞的就是整首音樂的靈魂,傾注了創作者的思考和理解,搖滾、朋克、民謠、鄉村、藍調、靈魂樂、爵士等等,全部都是如此。

    鮑勃-迪倫在2016年被授予諾貝爾文學獎,就是因為他在歌詞編撰上展現出的文學造詣,同時寄託了他對社會、政治、生活的反思,呈現出了整個時代的力量。

    赫伯特在藍禮身上,就再一次看到了1965年的民謠搖滾風範,那種以情動人的演繹方式,那種以旋律寄託思想、以歌聲傳達靈魂的音樂創作方式,讓人重新看到了黃金時代的榮光。

    面對赫伯特的如此讚譽,喬治不僅不驚訝,反而流露出了贊同。

    在構思這張專輯的時候,喬治腦海裡第一個浮現的也是鮑勃-迪倫的民謠搖滾,將二十一歲的藍禮與美國音樂歷史上最偉大的歌手之一相提並論,這的確很瘋狂,但傾聽完藍禮的二十七首備選清單之後,喬治卻堅定了自己的想法。

    作為製作人,喬治從「洛杉磯」和「查理男孩」的時候,腦海就已經開始活動了,將鮑勃-迪倫確定為這張專輯的追趕目標,即使不可思議,卻也有跡可循。但喬治更加好奇的是,赫伯特居然君子所見略同,這就太過難得了。

    「難道是我的錯覺?」喬治興致盎然地說道,「為什麼我總覺得,你對藍禮的音樂有著透徹的瞭解,甚至比我還要更加深入?」

    赫伯特愣了愣,然後就笑了起來,「你不知道嗎?藍禮目前發行的僅有兩首單曲,是我錄音並且製作完成的。」

    喬治滿臉錯愕。

    這一回,輪到藍禮驚訝了,「我以為你事前知道的,所以才專門找到了赫伯特。」

    喬治連連擺手,「不,當然不是。」無法掩飾自己的訝異,簡單地解釋到,「我找到赫伯特,是因為他是業內最頂尖的錄音師之一,很早以前,我就想要與他合作了。不久之前,聲音之城的關閉,整個業內都在唏噓。剛好,你要錄製專輯,赫伯特又賦閒在家,所以……」

    居然是巧合。兩個志同道合的夥伴能夠相遇,這已經十分難得了,那麼三個?這就是奇蹟了。

    三個人面面相覷,交換了一個視線,然後齊齊笑了起來。

    奠定整張專輯的風格,這本來是最困難的部分,甚至可能引發製作人和歌手之間的口水大戰,乃至撕逼,最終導致一拍兩散、分道揚鑣的結局也屢見不鮮。沒有想到,三個人僅僅花費了不到三分鐘的時間,就確定了下來。這樣的工作,讓人心情不由地雀躍起來。

    「那麼主題呢?」喬治拋出了另外一個難題,其實可以理解為:選曲的指標。

    一張傑出的頂尖專輯,選曲是十分講究的,將一種情緒或者一種思想貫穿始終,專輯從第一首歌到最後一首歌,形成一個整體,完整地將歌手的思想表達出來。

    碧昂斯(beyonce)在2016年四月推出的專輯「檸檬汽水(lemonade)」,以橫掃千軍的姿態收穫了所有樂評人的一致好評,讚譽如潮,「滾石」甚至認為這是二十一世紀以來最出色的一張專輯。

    不僅因為這張專輯大膽地採用了罕見的音樂風格和旋律,在技巧方面達到了如火純情的地步;還因為專輯十二首曲目,破天荒地分為了兩幕戲,上半場是指責丈夫的出軌,下半場則是選擇了原諒,十二首歌曲一氣呵成,連貫一氣,在情感和反思上達到了圓融的完美境界。

    從創作到思想,從編曲到內核,「檸檬汽水」在流行樂壇裡確確實實是獨樹一幟。

    在藍禮的二十七首歌曲清單之中,喬治可以感受到藍禮的創作脈絡,但終究比不過當事人的體驗,所以他看向了藍禮,詢問創作者的意見,然後根據藍禮的想法,完成曲目的挑選以及編排。

    藍禮可以感受到喬治和赫伯特的灼熱視線,那沉甸甸的目光滿懷期許,點燃了他身體裡流淌的血液,喚醒了他靈魂深處的熱情。在這一刻,他也深深地感受到了音樂創作的魅力,就如同演技一般,在藝術探索的道路上,不斷前行,不斷深入。

    「堂吉訶德。」藍禮幾乎沒有猶豫,腦海裡浮現出的第一個詞彙,脫口而出,「一個追尋夢想,從未成功,卻也從未放棄的瘋子。」
Babcorn 發表於 2017-12-5 10:36
477 立意構思

    作為錄音師,赫伯特的風格無疑是鮮明獨特的,雷厲風行、橫刀立馬、全神貫注,絕對專業。當他坐在音控台前的時候,整個世界都安靜下來,只有音樂的陪伴,一切都只與音樂有關。

    專業技能的優秀,毋庸置疑;可是,這樣的個性,卻往往在不知不覺中就得罪了別人,志同道合的人自然是意氣相投,但更多時候,卻是樹敵無數,不知不覺中就被排擠到了邊緣地帶。

    看看聲音之城的沒落,再看看今天與退休多年的喬治聯手,為一名籍籍無名的新人歌手錄音……赫伯特的處境就一目瞭然了。

    但即使如此,赫伯特依舊延續了自己的一貫風格,跳過了冗長而繁瑣的客套階段,直接就開啟了工作模式,直言不諱地表達了自己的觀點,視線落在了藍禮的身上,堅定不移。

    「這是當然。」喬治點點頭,簡單地說道,輕描淡寫的話語裡卻透露出他的決心,「但是在正式投入製作之前,我們需要先討論一下編曲的風格。」

    對於一首歌來說,可以簡單地分為曲調和歌詞的部分,但對於音樂創作來說,卻不僅僅是創作出曲調和歌詞就完成了。

    哼唱出一闕旋律,乃至完整的主歌和副歌旋律,這叫做作曲,創作出來的只是最為簡單、最為基本的曲調,這是任何一個人都可以完成的步驟,即使沒有音樂細胞的音痴,也可以根據自己的理解哼唱出調子,只不過不成曲目罷了。

    創作出一首原曲之後,需要對歌曲的和弦進行搭配,選擇合適的樂器,完成曲式的設計,還有和聲、和音的編寫,以及最後伴奏的混音。這個步驟被稱為編曲,同時也是質樸原曲完成蛻變的重要環節。

    人們日常生活裡所聽到的流行歌曲,都是經過編曲的成品。所以,一般來說,一首歌會擁有三個創作者,作曲者、撰詞人以及編曲者。

    當然,作曲者和編曲者是同一人的情況也是很多的。

    同樣一首原曲,根據不同的樂器搭配,根據不同的電腦音效,根據不同的節奏變化,可以從民謠變成爵士,也可以從搖滾變成鄉村,還可以從朋克變成節奏藍調。不過,並不是每一種風格都是適合的。如何選擇正確的編曲方式,如何採用恰當的編曲風格,是一首歌曲成敗的關鍵。

    「簡單,質樸,原始。」赫伯特顯然經過了深思熟慮,幾乎沒有任何猶豫,直接就脫口而出,「我們需要剝離那些繁瑣的編曲,儘可能還原音樂的原本面貌,利用樂器的層次來豐富旋律,但卻不能喧賓奪主,而是將落腳點專注於情感的表達。比起技巧來說,情感才是核心本質。」

    喬治輕輕收了收下頜,眉眼之間流露出一絲玩味,「你是說,鮑勃-迪倫?」

    赫伯特直接點點頭表示了肯定,「在我看來,藍禮就是最純粹、最傳統的民謠搖滾。從』克里奧帕特拉』和』奧菲莉亞』這兩首歌就可以看得出來,藍禮在創作過程中,其實是歌詞牽動旋律的,那宛若詩歌般的歌詞承載著思想和靈魂,然後通過旋律傳遞出來,我們需要將這種特殊保存下來。」

    這裡所說的民謠搖滾,不是上世紀九十年代之後漸漸盛行的曲風融合,而是指1965年,由鮑勃-迪倫帶動的民謠搖滾風潮。

    民謠搖滾借鑑了民謠音樂簡單直接的旋律,以及搖滾音樂強烈有力的節拍,以相對通俗的手段表達蘊含哲理性的歌曲主題。民謠搖滾歌手對音樂傳統的美學價值有很高的要求,對於文學、哲學、歷史的文化素養更是要求嚴苛,鮑勃-迪倫就是以詩歌化的語言,吟唱時事和政治。

    所謂的簡單,不是指編曲簡單,僅僅依靠一把吉他就完成所有創作,事實上,在民謠搖滾之中,鮑勃會採用電吉他、架子鼓、貝斯等搖滾樂隊的樂器,同時也會採用木吉他、鈴鼓、手風琴、薩克斯風、班卓琴、手鼓、曼陀鈴等傳統民謠的樂器,以一種意象化的編曲方式,將思想注入其中。

    民謠搖滾所說的質樸和簡單,意思是旋律只是輔助手段,歌詞才是重中之重。一切的編曲,從樂器到旋律,從和聲到節奏,全部都為歌詞服務——又或者說,為主題核心服務。以歌曲來承載思想深度,這才是本質。

    但是伴隨著時代的發展,編曲越來越複雜、節奏越來越兇猛,漸漸地,搖滾開始佔據上風,民謠逐漸沒落,即使是鮑勃也無法阻止時代的進程,包括鮑勃在內,還有瓊-貝茲、鮑比-文頓(Bobby-Vinton)等民謠時代的代表歌手,也都漸漸開始轉變成為搖滾歌手。

    時代變遷,當代流行音樂的創作已經形成了套路,以一連串的音符撰寫旋律,附議吸引耳朵的節奏,將整個曲譜完成,然後再填寫合適的歌詞,從而完成整首歌的創作。簡單來說,歌詞不再具有意義,真正喚醒人們共鳴的甚至不是旋律,而是節奏。

    這樣說雖然有點以偏概全,一竿子全部打翻,但主流音樂確實是如此。

    可是在音樂的黃金年代,創作順序卻是顛倒過來的——先創作歌詞,然後再譜寫旋律。歌詞的就是整首音樂的靈魂,傾注了創作者的思考和理解,搖滾、朋克、民謠、鄉村、藍調、靈魂樂、爵士等等,全部都是如此。

    鮑勃-迪倫在2016年被授予諾貝爾文學獎,就是因為他在歌詞編撰上展現出的文學造詣,同時寄託了他對社會、政治、生活的反思,呈現出了整個時代的力量。

    赫伯特在藍禮身上,就再一次看到了1965年的民謠搖滾風範,那種以情動人的演繹方式,那種以旋律寄託思想、以歌聲傳達靈魂的音樂創作方式,讓人重新看到了黃金時代的榮光。

    面對赫伯特的如此讚譽,喬治不僅不驚訝,反而流露出了贊同。

    在構思這張專輯的時候,喬治腦海裡第一個浮現的也是鮑勃-迪倫的民謠搖滾,將二十一歲的藍禮與美國音樂歷史上最偉大的歌手之一相提並論,這的確很瘋狂,但傾聽完藍禮的二十七首備選清單之後,喬治卻堅定了自己的想法。

    作為製作人,喬治從「洛杉磯」和「查理男孩」的時候,腦海就已經開始活動了,將鮑勃-迪倫確定為這張專輯的追趕目標,即使不可思議,卻也有跡可循。但喬治更加好奇的是,赫伯特居然君子所見略同,這就太過難得了。

    「難道是我的錯覺?」喬治興致盎然地說道,「為什麼我總覺得,你對藍禮的音樂有著透徹的瞭解,甚至比我還要更加深入?」

    赫伯特愣了愣,然後就笑了起來,「你不知道嗎?藍禮目前發行的僅有兩首單曲,是我錄音並且製作完成的。」

    喬治滿臉錯愕。

    這一回,輪到藍禮驚訝了,「我以為你事前知道的,所以才專門找到了赫伯特。」

    喬治連連擺手,「不,當然不是。」無法掩飾自己的訝異,簡單地解釋到,「我找到赫伯特,是因為他是業內最頂尖的錄音師之一,很早以前,我就想要與他合作了。不久之前,聲音之城的關閉,整個業內都在唏噓。剛好,你要錄製專輯,赫伯特又賦閒在家,所以……」

    居然是巧合。兩個志同道合的夥伴能夠相遇,這已經十分難得了,那麼三個?這就是奇蹟了。

    三個人面面相覷,交換了一個視線,然後齊齊笑了起來。

    奠定整張專輯的風格,這本來是最困難的部分,甚至可能引發製作人和歌手之間的口水大戰,乃至撕逼,最終導致一拍兩散、分道揚鑣的結局也屢見不鮮。沒有想到,三個人僅僅花費了不到三分鐘的時間,就確定了下來。這樣的工作,讓人心情不由地雀躍起來。

    「那麼主題呢?」喬治拋出了另外一個難題,其實可以理解為:選曲的指標。

    一張傑出的頂尖專輯,選曲是十分講究的,將一種情緒或者一種思想貫穿始終,專輯從第一首歌到最後一首歌,形成一個整體,完整地將歌手的思想表達出來。

    碧昂斯(Beyonce)在2016年四月推出的專輯「檸檬汽水(Lemonade)」,以橫掃千軍的姿態收穫了所有樂評人的一致好評,讚譽如潮,「滾石」甚至認為這是二十一世紀以來最出色的一張專輯。

    不僅因為這張專輯大膽地採用了罕見的音樂風格和旋律,在技巧方面達到了如火純情的地步;還因為專輯十二首曲目,破天荒地分為了兩幕戲,上半場是指責丈夫的出軌,下半場則是選擇了原諒,十二首歌曲一氣呵成,連貫一氣,在情感和反思上達到了圓融的完美境界。

    從創作到思想,從編曲到內核,「檸檬汽水」在流行樂壇裡確確實實是獨樹一幟。

    在藍禮的二十七首歌曲清單之中,喬治可以感受到藍禮的創作脈絡,但終究比不過當事人的體驗,所以他看向了藍禮,詢問創作者的意見,然後根據藍禮的想法,完成曲目的挑選以及編排。

    藍禮可以感受到喬治和赫伯特的灼熱視線,那沉甸甸的目光滿懷期許,點燃了他身體裡流淌的血液,喚醒了他靈魂深處的熱情。在這一刻,他也深深地感受到了音樂創作的魅力,就如同演技一般,在藝術探索的道路上,不斷前行,不斷深入。

    「堂吉訶德。」藍禮幾乎沒有猶豫,腦海裡浮現出的第一個詞彙,脫口而出,「一個追尋夢想,從未成功,卻也從未放棄的瘋子。」
Babcorn 發表於 2017-12-5 10:36
478 偶得知音


    塞萬提斯-薩維德拉(cervantes-saavedra)創作了文學歷史上的第一部現代小說,「堂吉訶德」。

    小說的故事發生時,騎士早已經絕跡一個多世紀,但男主角阿隆索-吉哈諾卻因為沉迷於騎士小說,時常幻想自己是一個中世紀騎士,進而自封為「堂-吉訶德-德-拉曼恰」,意為德-拉曼恰地區的守護者,然後拉著鄰居桑丘-潘沙做自己的僕人,「行俠仗義」、遊走天下,作出了種種與時代相悖、令人匪夷所思的行徑,結果四處碰壁。但最終從夢幻中甦醒,回到家鄉後死去。

    一個是滿腦子虛幻理想、持長矛與風車搏鬥,以彰顯騎士威風的堂吉訶德;另一個則是希望從美酒佳餚和高官厚祿中享受人生滋味的桑丘。他們一個是可笑的理想主義者,一個是可笑的實用主義者,卻提出了人類永遠解決不了的難題:理想和現實之間的矛盾。

    人人都在嘲諷著堂吉訶德的走火入魔,人人都在鄙夷著堂吉訶德的不自量力,人人都在戲謔著堂吉訶德的瘋瘋癲癲,人人都在排斥著堂吉訶德的脫離現實,人人都在譏笑著堂吉訶德的冥頑不靈……冷漠地,得意地,奚落地,輕蔑地,一步一步見證著夢想的枯萎。殊不知,伴隨著理想主義的消亡,社會的精神和希望也正在凋零。

    那個拿著長矛與風車搏鬥的弱小身影,就這樣被淹沒在時代的洪流之中,猶如孜孜不倦推動著巨石卻永遠達不到終點的西西弗斯。

    堂吉訶德,這是浮現在藍禮腦海裡的第一個詞彙。

    那些躺在病床/上,貪婪而渴望地觀看電影的日子;那些獨自一人留在練習室,一遍又一遍堅持不懈打磨演技基本功的日子;那些站在破舊舞台上,即使沒有觀眾依舊全情投入進行表演的日子;那些苦苦鑽研演技,廢寢忘食渾然忘我的日子;那些走火入魔投入表演,以至於模糊現實和虛幻界限的日子;那些遭遇否定、遭遇排斥、遭遇奚落,卻毅然決然拒絕低頭的日子;那些茫然若失地自我懷疑,徘徊在放棄邊緣的日子……

    就好像自己站在一邊,全世界站在另一邊。

    夢想與現實的衝突,理想與現實的矛盾,在這一條漫漫長路之上踽踽獨行,孤獨而落寞,現實的壓力讓肩膀幾乎抬不起來,每一步都是如此艱難,舉步維艱。一路跌跌撞撞、步履蹣跚地走到了現在的位置,但未來的茫然和不安,前途的未知和艱險,遍地荊棘,依舊看不到終點,依舊停不下腳步。

    他就像是堂吉訶德一樣,在這個現實世界裡,瘋瘋癲癲,荒誕不羈,特立獨行,追尋著一個虛無縹緲的理想;卻無從得知,自己的結局是否會如同堂吉訶德一般,心如死灰,意志消沉,某一天恍然大悟,意識到自己的碌碌無為,最後無疾而終。

    幸運的是,他漸漸發現,這個世界上的瘋子,不只有他一個。

    海瑟-克羅斯是如此,詹妮弗-勞倫斯是如此,傑西卡-查斯坦是如此,瑞恩-高斯林是如此,魯妮-瑪拉是如此,斯坦利-查爾森是如此,喬治-斯蘭德是如此,赫伯特-瓊斯是如此。還有,十一工作室也是如此。

    抬起頭,藍禮就可以看到喬治和赫伯特眼睛裡閃爍的光芒,猶如璀璨的陽光,熠熠生輝。

    赫伯特立刻就明白了過來,隱藏在這個名字背後的意義,洶湧的情緒讓胸膛塞得滿滿噹噹,無法控制地站了起來,似乎想要做點什麼,卻終究什麼也沒做,重新跌坐在了椅子上,整個人靠在了椅背上,陷入了自己的思緒之中,眼睛的焦點漸漸模糊了。

    聲音之城,縱橫了半個世紀的音樂勝地,終究還是湮沒在了時代前進的潮流之中,猶如泡沫破滅一般,無聲無息地退出了歷史舞台。在這之中,到底發生了什麼,而那些見證了歷史進程的人們,又到底經歷了什麼,只有他們才知道。

    喬治有些狼狽地垂下眼睛,短暫的唏噓之間,卻嘗盡了十年的風起雲湧,只有他自己知道,過去三年時間的退休生活,到底意味著什麼,那種意興闌珊的無奈和遺憾,一點一點抽離生活的色彩,彷彿一潭死水,一點波瀾都沒有。

    堂吉訶德。多麼簡短,卻又多麼準確的形容。但不同的是,堂吉訶德「醒悟」了,回到了現實,然後鬱鬱而終;他卻不會。

    將舌尖的洶湧吞嚥了下去,重新抬起眼睛,看向了眼前的少年。二十一歲,多麼年輕、多麼青春、多麼肆意、多麼美好的年齡,隱藏著無限的可能,彷彿只要張開雙臂,就可以擁有全世界。喬治堅信著,藍禮可以。

    更加難能可貴的是,喬治清楚地知道,當初決定製作這張專輯,就是因為藍禮的音樂與市場潮流不同。

    不是因為藍禮的音樂風格是民謠,而是因為藍禮的音樂之中隱藏的內涵,不僅僅重新展現了優秀音樂的靈魂和本質,而且還再次點燃了他對音樂的熱情,這是與當下市場主流音樂截然不同的特質,甚至可以說是被淘汰的特質。

    換而言之,這就是一張市場表現注定不會出色的專輯。就好像堂吉訶德一般。

    在質疑和鄙夷的目光之中,我行我素、堅定不移、執著癲狂地追逐著自己的理想,哪怕這個理想已經落後於時代。這不僅僅是藍禮的,或者喬治的、赫伯特的堅持和夢想,更是整張專輯貫穿始終的精神核心。

    喬治想不到比「堂吉訶德」更加合適的名字。

    「就這個名字吧。」喬治回答到,所有的澎湃、所有的感慨、所有的沸騰,僅僅只是化作了如此最簡單的一句話,只有那雙依舊明亮的眼睛,洩露了內心的真實情緒。

    藍禮嘴角的笑容輕輕上揚了起來。

    他知道,製作專輯和拍攝電影是一個道理,如果選擇了大公司,出於商業考量,他們勢必會制定更多的條條框框,一切朝「錢」看齊;但選擇了獨立公司的話,藝術的探索和追求就將會佔據上風,這給藝術家們留下了更多的創作空間。

    值得慶幸的是,他遇到了喬治。如果這就是藍禮職業生涯中的唯一一張專輯,那麼他也還是會選擇喬治,這是他的榮幸。

    從立意選擇,到主題確立,這原本是一張專輯最為重要也最為困難的環節,有時候花費兩個月時間都不見得能夠確定下來,可是他們前後卻只花費了不到四分鐘——從藍禮說出「堂吉訶德」到喬治點頭答應,這也就是二十五秒的事,堪稱電光火石。

    伯牙善鼓琴,鐘子期善聽。伯牙所念,鐘子期必得之。子期死,伯牙謂世再無知音,乃破琴絕弦,終身不復鼓。

    所謂的知音難得,大概就是如此意思了。三個志同道合的小夥伴,在聯手合作的道路上,邁出了穩健的第一步。

    喬治沒有停頓,隨即就切入了正式的工作狀態,「現在,我們需要做的就是按照主題來挑選歌曲。」喬治揉了揉太陽穴,「呼,這可是一件艱難的工作。」雖然不願意承認,但事實就是,淘汰任何一首歌曲,喬治都覺得惋惜。所以,他需要藍禮和赫伯特的幫助。

    「赫伯特?」喬治的視線落在了赫伯特身上,可是赫伯特卻沒有反應,依舊愣在了原地。他不得不揚起聲音,再次大喊了一聲,「赫伯特!」

    赫伯特這才反應過來,「啊?」看到了藍禮和喬治的視線,他用力搖了搖頭,扯起嘴角露出了一抹自嘲的笑容,卻沒有解釋什麼,恢復了鎮定之後,直接進入了主題,「怎麼了?」

    「選曲。我們現在要開始選曲。」在喬治的引導下,三個人正式進入了專輯的製作階段。

    出人意料的是,此前進展無比順利的工作,卻在進入選曲階段之後陷入了僵局:因為,無法放棄,無法選擇,陷入兩難。

    在藍禮最初提供的二十七首歌曲完整清單之中,喬治篩選出了十八首,赫伯特則挑選出了二十首,其中兩個人的不同選擇多達七首,二十七首之中一共有二十三首得到了至少一方的選擇,被淘汰掉的僅僅只有四首。

    由此可以窺見,藍禮創作曲目的平均質量之高。要知道,喬治和赫伯特都不是沒有見過世面的菜鳥,兩位都是身經百戰的業界大拿,他們的眼光之毒辣、之挑剔、之準確,早就經過了時間和市場的驗證,毋庸置疑。

    這才僅僅只是難題中的第一部分。

    更重要的是,他們必須從這份清單裡挑選出十首歌,收錄到「堂吉訶德」這張專輯裡。這就引發了火花四射的口水大戰。

    喬治堅持希望把「洛杉磯」這首單曲收入專輯之中,但赫伯特卻認為這首民謠小調不符合整張專輯的基調和風格,就連精神內核都不符合要求;赫伯特對「布達佩斯」情有獨鍾,可是喬治卻完全無感,認為這首曲子的流行感太重,破壞了專輯的整體性。

    喬治和赫伯特都對「老松樹」愛不釋手,這種清新簡單的民謠,卻美好得不像話,生活不止眼前的苟且,還有詩和遠方。

    即使整首歌的氣質與專輯並不契合,但兩個人還是雙雙希望能夠收入專輯,問題就在於,一張專輯只有十個席位,每一個席位都無比珍貴,這也意味著,他們只能放棄「老松樹」了……

    十首,真的只能有十首嗎?
Babcorn 發表於 2017-12-5 10:36
479 前所未聞

    滾燙的熱水通過花灑噴射下來,沖刷著肌肉的痠痛和精神的疲憊,藍禮不由閉上了眼睛,仰起頭,放任水珠灑落在臉龐上,整個人漸漸地放鬆了下來。

    專輯製作的第一天,就是高強度運轉,比起拍戲來說,辛苦程度有過之而無不及。

    在專輯曲目的挑選問題上,喬治和赫伯特兩個人都寸步不讓,喬治沒有用製作人的身份一意孤行,赫伯特作為錄音師卻展現出了難以匹及的專業,公說公有理婆說婆有理,場面一度火花四射、僵持不下,幾乎就要大打出手。

    即使藍禮作為中間人進行了調解,但效果依舊有限,篩選了一遍又一遍,最後也只能暫時將候補清單定格在了數字「十六」上。

    十六首歌曲,這對於一張專輯來說,還是太多了。可是,這已經是極限了,三方角力之後,妥協出來的結果。作為製作人,喬治拍板,先投入編曲、錄製、後期的製作工序,待完整曲目出來之後,再從十六首之中挑選出完成度、契合度最優秀的作品,收錄「堂吉訶德」這張專輯。

    至此,前期準備工作總算是暫時到一段落。

    不過,今天的工作依舊沒有結束。三個人的討論持續到了晚上七點,用過晚餐之後,藍禮緊接著就進入了錄音階段。

    「老松樹」成為了第一首進入錄音室的作品,一來是因為這首歌的和弦最為簡單,編曲也相對簡單,除了缺角民謠吉他之外,僅僅只需要鈴鼓、鋼琴、小鼓、木琴等傳統的民謠樂器,編曲工作僅僅只花費了不到三十分鐘就完成了,基本保持了藍禮當初創作時的原汁原味,這也使得錄製工作相對簡單。

    二來則是因為喬治和赫伯特兩個人都對這首歌情有獨鍾。「老松樹」擁有了傳統民謠的氣質,彷彿蘇格蘭流浪者般的隨性和寫意;同時也具備傳統搖滾的磅礴,穿行在寧靜氛圍之中的輕快將雲海的洶湧勾勒得驚心動魄。

    藍禮先是在錄音室裡消耗了兩個多小時,完成了樂器部分的錄製。當然,這不是藍禮一個人完成的,喬治邀請了兩位專業的錄音室樂手,負責所有的配器錄製;隨後又消耗了將近兩個小時,投入演唱部分的正式錄製。

    錄音工作並不容易。

    這不像是現場表演,一切都發自內心,允許瑕疵的存在,更加注重情感與氛圍的融合;站在錄音話筒前,所有的演唱就將被放在顯微鏡底下,分割成無數碎片,一點一點地完成細節雕琢,包括音準、節奏、發音、換氣等唱功的技術環節都需要慢慢鑽研。

    更重要的是,情感也不能落下。

    現場表演的時候,整個演出一氣呵成,情感猶如水銀瀉地一般,連貫而順暢,是好是壞,取決於臨場發揮。即使不好,開弓沒有回頭箭,也只能將錯就錯,順水推舟;這樣放鬆的模式,反而給予了表演者更多的自由空間。

    但錄音工作的時候,情感需要飽滿而恰當,不足或者太過的話,那麼就需要重來,一句歌詞反反覆覆地錄製數十遍、上百遍,這都是正常的。但這種反覆鑽研的方式,卻導致整首歌變得支離破碎,情感的注入也同樣變成無數碎片,斷斷續續,難以為繼,使得情感的表達更加困難,繼而形成一個惡性循環。

    現場表演考驗的是天賦,錄音工作考驗的是專注。兩樣工作,各有難度,卻都不能輕慢對待。

    在午夜到來之前,藍禮總算是完成了「老松樹」的錄製。

    這不是藍禮第一次進入錄音室,之前在聲音之城的錄音經歷就留下了深刻的印象;但這一次可不僅僅是兩首單曲而已,錄製一整張專輯,工作量增加的同時,工作難度也在提升。今天僅僅只是專輯錄製的第一天,接下開還有漫長的征程在等待著。

    不過,萬事開頭難,邁開第一步之後,局面也就打開了。今天的工作雖然無比辛苦,卻十分順利,三個人的合作也在磕磕絆絆之中漸漸完成磨合。這是好事。

    關掉蓮蓬頭之後,用浴巾擦乾了身體,離開了熱氣氤氳的浴室。一邊擦著頭髮,一邊朝著廚房的方向走了過去,今天繁忙了一整天,似乎有些用嗓過度,剛才洗澡的時候就一直想要喝水,嗓子總覺得有些干澀。

    腳步經過大廳,視線餘光就看到了沙發上有一個身影,如果是其他人的話,家裡平白無故多出了一個人,肯定被嚇得魂飛魄散;但藍禮卻早就已經習慣了,見怪不怪,腳步都不帶停頓的,順手就打了一聲招呼,「還沒有休息嗎?」

    坐在沙發上的馬修-鄧洛普沒有抬頭,依舊在翻閱著手中的合同,「這個喬治-斯蘭德……」

    馬修手中的,正是喬治準備和藍禮簽署的唱片合同。正如馬修所料,今天展開錄音工作,在正式投入錄音之前,喬治就和藍禮針對合同的事情進行了簡單的交流,兩個人都是藝術優先的類型,對於合同條款的細節都不在意,談話十分順利地結束了。

    回來之後,藍禮直接把合同塞到了馬修的信箱裡,然後就進屋洗澡去了。沒有想到,馬修居然帶著合同又下樓來了。

    進入廚房,藍禮就看到了灶台上的一大罐檸檬水,顯然,這應該是馬修提前準備好的。倒了一杯檸檬水,端著杯子朝大廳走了過去,「怎麼了,合同有陷阱?」雖然是疑問的語氣,但表情卻是理所當然的模樣。

    無論是作為演員,還是作為歌手,藍禮都是地道的新人。在簽署合同的時候,不公平的陷阱總是無處不在,這也是需要經紀人和律師把關的根本原因,否則,自己把自己賣了,還笑呵呵地數錢呢。

    「不是。」馬修的表情有些怪異,不過合同還沒有閱讀完畢,所以他沒有著急著發言,一心兩用地詢問到,「今天工作進展如何?」

    「不是很滿意。」藍禮拿了兩個抱枕當靠背,直接就躺在了沙發上,讓四肢都放鬆下來,「效率真的太低了。果然,我還是適合演戲。」

    在藍禮看來,他還是缺少經驗,表演經驗也好,演唱技巧也罷,都十分缺乏。和演戲比較起來,錄音工作的進度和效率都差強人意。即使是完成了「老松樹」的錄製,但藍禮還是覺得,效果比不上當初在里約熱內盧街頭表演時的感覺。條件允許的話,他希望再重新錄製看看。

    如果喬治和赫伯特知道藍禮的想法,估計會七竅生煙。對於一名錄音室新手來說,藍禮的表現簡直可以用驚為天人來形容。

    單純從技巧的角度來說,藍禮無疑是生澀的,僅僅只是接受過基礎的發音訓練,在唱功技巧方面就是一張白紙,粗糙而簡單,在演唱過程中,藍禮完全是憑藉著本/能演繹;但恰恰是這份原始和質樸,卻將藍禮的天賦展現得淋漓盡致。

    對情緒的演繹,對情感的詮釋,對思想的沉澱,對靈魂的共鳴……尤其是那一把帶著淡淡沙啞的溫暖嗓音,堪比大提琴般絲絨順滑,將民謠的滄桑、瀟灑、流浪、隨性、自由隱藏其中,信手拈來的演唱就足以讓人潸然淚下。

    彷彿在那個二十一歲的皮囊之下,隱藏著一個百歲老人的靈魂,見過滄海桑田,走過千山萬水,看過雲起雲湧,嘗過酸甜苦辣,歲月的沉澱和時間的力量,都融入了嗓音之中,驚為天人。

    這就是天生的歌手。兩個小時完成一首歌的錄製,而且還是在最頂級的錄音室之中,經受了顯微鏡式的分析和考驗,即使是最專業的頂級歌手,也就不過如此了。

    可是……什麼?藍禮居然還嫌棄效率太低?這簡直是天方夜譚!想必,喬治和赫伯特兩個人將會十分願意給藍禮單獨上一堂「錄音基礎課」。

    馬修對錄音室的專業也是一無所知,無從分辨藍禮話語的真假,但他卻輕輕撇了撇嘴,「可是,從這份合同來看,喬治卻不同意你的觀點。」

    藍禮眉尾輕輕一揚,不解地詢問到,「什麼意思?」

    馬修的視線從合同之上抬了起來,「我的意思是,這份合同不僅沒有任何陷阱,而且以絕對的信任,充分保障了你的權益。」馬修調整了一下自己的坐姿,翻找到前面的條款,「比如說,你對專輯的否決權,也就是說,如果專輯錄製完成之後,你不滿意的話,你有權利要求重新錄製,否則專輯是不允許發行的。」

    即使藍禮是一個門外漢,他也知道這是多麼匪夷所思的。就好像演員擁有對電影的否決權一樣,就算是湯姆-克魯斯也沒有如此權利。

    「再比如說,你對專輯封面、字體、定價、發行渠道、宣傳項目等所有環節,都擁有拍板權。在沒有經過你的同意之下,發行公司是不能隨便做決定的。」馬修繼續往外扔炸彈,這樣的待遇,藍禮可是前所未聞,「還比如說,在未經過你同意之前,任何人都沒有權力對你的創作進行改動,也就是說,作為一名創作者,一名藝術家,你的原創精神內核受到了全方位的保護。」

    震驚,真正的震驚!這樣的合同條款,甚至可以說是霸王奴隸條款,只是問題在於,藍禮是那個奴隸主,而喬治以及潛在的發行公司才是奴隸!
Babcorn 發表於 2017-12-5 10:36
480 孤注一擲

    喬治-斯蘭德。

    藍禮對他的瞭解十分匱乏,他從來不曾詢問過喬治的個人情況,也從來不曾瞭解過喬治過去的事蹟,僅僅只是知道,喬治是一名製作人,曾經創造過不少輝煌,但後來心灰意冷選擇了退休;喬治對音樂的執著和專注,有著飛蛾撲火般的炙熱和澎湃,藍禮甘拜下風。

    對於喬治,藍禮是敬佩的。因為在他身上,藍禮看到了耗盡一生心血撲在自己夢想事業至上的癲狂和熱血。

    喬治不是剛剛走出社會的年輕人,僅僅憑藉著一腔熱血,渴望實現自我價值,渴望追逐自由夢想;他已經年過六旬,經歷過無數磨煉和滄桑,卻依舊保持著一顆赤子之心。徹底燃燒著自己的生命,將一生都奉獻給了自己熱愛的音樂事業。

    這樣的匠人,讓人肅然起敬。

    即使是藍禮也不敢說,三十年之後,他依舊可以像現在這樣,始終保持著對演技的熱情。一生的承諾,太過遙遠,也太過沉重。

    當初決定製作這張專輯時,藍禮就已經感受到了喬治的誠意。「一切都只關於音樂」,這是喬治的承諾,拋開商業的考量,拋開市場的需求,真正地回歸到音樂本身,製作出一張純粹的、質樸的、真摯的專輯。

    可真正聽到馬修說出合同的條款時,藍禮的內心還是掀起了驚濤駭浪。喬治幾乎將藝術創作方面的決定權,全部都交給了藍禮;又或者說給予了藍禮足夠的權利,維護自己的創作,這就等於是給予了藍禮完完全全根據自己想法打造一張專輯的權利。

    這在電影領域裡,完全就是不可能發生的事,因為製片人才是整個劇組至高無上的存在,擁有決定性的一票否決權;不過,在音樂領域裡,歌手才是整張專輯的靈魂,這也就賦予了歌手最終拍板權,可是這一權利卻不是誰都能夠擁有的。

    即使是賈斯汀-汀布萊克、碧昂斯、麥當娜(madonna)、瑪利亞-凱莉(mariah-carey)、布魯諾-馬爾斯(bruno-mars)這樣天王天后級別的歌手,他們也是在業內打滾多年之後,擁有了堅實的粉絲基礎,同時自己的藝術風格得到了肯定,唱片公司才會願意放權。否則,掌握拍板權的依舊是唱片公司。

    現在,喬治卻大刀闊斧地將所有權利都交給了初出茅廬的藍禮,如此魄力,如此果決,如此堅定,不僅令人驚嘆,更加令人佩服。比起「愛瘋了」的德雷克-多雷穆斯,喬治的孤注一擲還要更加強勢,讓人很難不為之動容。

    藍禮回想起了今天的交流,兩個人僅僅只是簡簡單單地交談了一番,對於細節都沒有過多討論,誰又能想到,隱藏在那輕描淡寫的背後,卻是如此驚天動地的內容。

    端著手裡的檸檬水,藍禮一時間有些出神。

    馬修對於娛樂產業的瞭解無限趨近於零,但作為律師,作為普通人,他也明白這份合同的意義,不由輕輕扯了扯嘴角,吐槽調侃到,「如果不是我認識你的話,我會認為,你肯定是通過潛規則拿到這份合約的,而且甜心老爹(sugar-daddy)的那一種。」

    藍禮眼底也流露出一抹笑意,淡然地回到,「一個甜心老爹就能夠拿到這樣的合同,這筆交易真是再划算不過了。」

    馬修啞然失笑,不得不承認,藍禮說的很有道理,因為這還不是合同的全部。

    「喬治還在合同裡,白紙黑字地寫明了,通過這張專輯,你可以收到的版稅是百分之十五,他的收入則是你收穫的版稅的百分之二十五。另外,專輯的預算是十五萬美元。」馬修將合同放在了桌面上,眼底流露出了一絲驚訝,「我不知道這個水平在業界到底是什麼位置,但我卻知道,如果他不是你的甜心老爹,那麼他就是一個瘋子。」

    藍禮沒有立刻回應,端起檸檬水,輕啜了一口,稍稍平復了一下洶湧的心緒,這才淺笑地說道,「他的確是一個為了音樂而傾家蕩產的瘋子。」

    關於專輯的分紅模式,藍禮卻不意外。喬治之前就已經和安迪-羅傑斯談過了,安迪是專業的電影經紀人,對音樂部分只是瞭解皮毛而已,但是在談判之前,安迪還是深入瞭解了一下現在的行情,而後完成了所有的談判。

    藍禮記得,安迪當時的評價是,「他太實誠了,我都不好意思再繼續抬價了。如果每一次工作都如此輕鬆的話,我就沒有用武之地了,你自己就可以完成所有的簽約工作。」

    製作專輯的流程,某種程度來說,其實和電影是一樣的。

    第一階段,製片公司撥出一筆預算,設立一個項目,交給一位製片人,開啟製作。

    第二階段,製片人尋找導演、演員、編劇以及整個製作團隊,拿著預算開始拍攝作品,直到作品完成。

    第三階段,製片公司尋找發行公司,簽署合約,發行公司與院線聯繫,制定宣傳和發行策略,然後電影上映。

    第四階段,票房出爐,製片公司、製作團隊、發行公司、院線四方劃分收入。

    第五階段,製片公司挖掘作品的周邊價值。

    大致而言,電影是如此製作的,專輯也是同理,只是把製片公司更換成為唱片公司而已。只不過,在「第二階段」,專輯和電影有所不同。

    在簽署合約之後、製作唱片之前,唱片公司會撥出一筆預算,但這筆預算不是給製作人的,而是給藝人的。

    這筆錢不是簽約金,行話叫做預付款,其實可以算是簽約金的一部分,這是完全屬於藝人的收入,藝人可以自由支配這筆費用。

    但事實上,所謂的「自由」,還是有前提的。因為這筆預付款,不僅是藝人在通過專輯取得收入之前的生活費,同時也是製作專輯的費用。換而言之,製作專輯的整個團隊都是由藝人自己組建的,並且自己掏腰包的。

    在製作專輯過程中,藝人首先需要尋找到合適的製作人;然後組建一個錄音團隊,包括了錄音師、配器樂手、編曲者等等;緊接著租賃錄音室,投入正式的錄音工作;最後還需要完成混音以及後期製作。

    整個過程的所有費用都由這筆預付款支出。當然,如果是新人歌手的話,唱片公司會安排整個製作團隊,但費用依舊是由藝人自己支付。

    一般而言,製作一張普普通通的流行樂專輯,需要花費二十萬到三十萬美元左右。這只是最基本的花費,不包括聘請大牌歌手合作的費用,不包括拍攝音樂錄影帶的費用,也不包括保險以及意外情況的花費。

    現在的音樂市場處於一片低迷,唱片公司在支付藝人預付款時,也沒有了以前的大手大腳。新人的話,一般是在三十五萬美元以下,中間藝人則是三十五萬到五十萬左右,而頂級超級巨星才能夠拿到五十萬。

    在當前的市場環境下,一張專輯的費用幾乎不可能再更高了。但凡事都有例外,如果是像碧昂斯這樣的巨星,打算製作一張超過五十萬的燒錢專輯,唱片公司深思熟慮過後選擇了點頭答應,不過他們也不會一口氣支付完畢,而是選擇分批支付。第一批用完之後,再繼續撥款。

    可是,如果專輯的製作費用超過了唱片公司同意的預付款額度,怎麼辦?

    那麼,唱片公司會支付第二筆、乃至第三筆預付款,直到專輯製作完成,差別就在於,第一筆是完全屬於藝人的,也就是說,未來不需要償還;但之後的就不是了,專輯發行之後,唱片公司會從藝人的收入之中扣除相對應的款項。

    所以,許多新人歌手簽署了第一份唱片合同之後,就大手大腳地購置豪車,或者喝酒、吸/毒、派對,揮霍一空,那麼他們很快就會陷入「負債」的窘境。

    藍禮現在正在製作「堂吉訶德」這張專輯,情況卻是稍稍有所不同。由於專輯的特殊性,喬治並沒有為藍禮尋找唱片公司,所以他們現在不僅沒有唱片公司的人脈支持,而且也沒有預付款的成本支持。

    取而代之,喬治完完全全是自掏腰包,孤注一擲地投入了這張專輯的製作。

    但可以肯定的是,專輯錄製完畢之後,喬治還是會尋找到合適的唱片公司以及發行公司,畢竟作為獨立的個人,他們沒有包裝渠道、發行渠道、宣傳渠道,那麼專輯終究只能被鎖在電腦裡,永無公開之日。

    屆時,唱片公司同意簽約的話,他們將會支付一筆預付款給藍禮,可以算是簽約金,也可以算是用來製作專輯的費用。藍禮就可以將這筆預付款支付給喬治,償還專輯的製作費用。

    可問題就在於,這張專輯風格獨特,之所以選擇脫離唱片公司,獨立完成製作,就是因為擔心主流市場無法賞識。如果沒有唱片公司願意簽約,那麼專輯就只能塵封倉庫,也就是說,喬治的投資就徹底打水漂了。

    即使「堂吉訶德」順利地與唱片公司簽約了,喬治所承擔的風險也遠遠不止如此。專輯的製作費用僅僅只是第三階段之前的一部分,除此之外還牽扯到了版稅問題,而合同也延續了同樣的模式,將所有風險都壓在了喬治一個人的身上!
你需要登入後才可以回覆 登入 | 註冊會員

本版積分規則

mk2258

LV:9 元老

追蹤
  • 1120

    主題

  • 100531

    回文

  • 46

    粉絲