[清史民國] 民國之文豪崛起 作者：王梓鈞 (全書完)

100【談文學創作】

    “周先生，周先生！”

    週赫煊還沒踏出校門，便聽見後面有人喊他。轉頭一看，卻是個戴眼鏡的青年，他笑問：“你好，有什麼事嗎？”

    “我叫沈從文，特別喜歡周先生的作品。”沈從文說。

    週赫煊笑道：“原來是沈先生，我看過你寫的文章。”

    沈從文喜不自禁：“先生也知道我？”

    “當然，志摩他們對你評價都不錯。”週赫煊道。

    沈從文喜歡追星，追逐文壇巨星。他自小家貧，13歲就開始獨立，當過兵、做過文書，甚至一度淪為混混流氓，跟進步青年什麼的毫不沾邊。

    直到在北大接觸新思想，沈從文才真正覺醒。他崇拜那些才華橫溢的名家，試著給魯迅、鬱達夫、徐志摩等人寫信請教，一步步學習寫作，最後終於形成自己獨特的文風。

    如今的沈從文，只是個剛剛嶄露崢嶸的小角色，甚至連養活自己都困難，前兩個月還住在破廟改建的宿舍裡。

    胡也頻和丁玲也追上來，熱情地自我介紹，大家算是認識了。

    “周先生剛才那番話，是認真的嗎？”胡也頻問。

    “哪番話？”週赫煊道。

    胡也頻說：“禁止學生們在北大校內宣傳進步思想。”

    週赫煊笑道：“請加個'公開'二字，他們如果私下討論，我也管不著啊。”

    此言一出，胡也頻、丁玲和沈從文都笑了，心裡的小小不滿也完全放下。

    作家相遇自然要聊文學，胡也頻問道：“周先生的《神女》文風詭異，跟當下的小說大不相同，你能講一下這種創作方式嗎？”

    週赫煊沒有直接回答，而是反問：“中國文學的根基在哪裡？”

    三人被問住了，他們從來沒考慮過這個問題。

    週赫煊又問：“你們是以什麼為依托創作小說的？”

    沈從文想了想說：“自己的所見所聞所感，再發揮想像，並藉鑑別人的寫作方式，融合自己的特點進行創作。”

    丁玲說：“我跟從文差不多，就是根據現實創作，並把自己的思想表達出來。魯迅先生對我影響很大，我在北大旁聽過他的《中國小說史》。”

    胡也頻道：“我是受國外作品影響，比如易卜生、托爾斯泰等名家。”

    三人說完，週赫煊才笑道：“你們說的只是文學形式，我問的根基乃是文化內核，它來源於我們各自所受的教育。什麼是教育？教育就是忘掉所學後剩下的東西。它已經融入你的靈魂，自然而然就展現出來，流淌在你寫下的字裡行間，有可能連你自己都沒意識到。”

    這段話太過玄乎，沈從文等人都忍不住開始思索。

    孫家兄弟早就跟上來，此刻就站在他們旁邊。

    孫永浩低聲問：“哥，先生在說啥呢？額一句都聽不懂。”

    “聽不懂就對了，別瞎想。”孫永振翻白眼說，他的傷已經完全康復，又是一條活蹦亂跳的漢子。

    “教育就是忘掉所學後剩下的東西……”丁玲反复琢磨著這句話，她感覺很有道理，似乎是抓住了什麼本質，但又很難用言語講出來。

    胡也頻突然開口：“周先生所言'剩下的東西'，應該是指一個人的精氣神吧，包括品行、信念、思想、態度、格調等等。”

    “也可以這麼理解，”週赫煊笑道，“教育並不僅僅是傳授思想和知識，它的本質其實是塑造人。所經受的教育不同，塑造出的人精神面貌就不同。這個教育並不僅僅指學校和書本，還包括從小的家庭教育，以及整個社會對人的影響。”

    丁玲恍然，讚道：“周先生才是真正的教育家，一語道破教育本質。就像先生說的那樣，受傳統封建教育影響的老派文人，往往思想陳腐守舊。而受過新式教育的學生，卻眼界開闊，容易接受新事物、新思想。但這跟文學創作有什麼關係？”

    週赫煊解釋道：“文學是什麼？文學是運用語言文字為工具，形象化的反映現實，表現作家心靈世界的藝術。作家的心靈世界，就要靠教育來養成。我們這一代人，不管你承認與否，都受到很多中國封建傳統文化的影響，它是你怎麼都無法丟掉的，必然會在作品中流露出來。”

    胡也頻說：“我們可以努力擺脫，棄舊揚新！”

    “為什麼要擺脫？”週赫煊笑道，“舊文化不一定都是糟粕，《小說月報》還在整理國故呢。仁義禮智信，這些需要丟掉嗎？《周易》中的天地人和思想，甚至都融入牌九、麻將了。我們平時用的筷子，也講究天人合一，難道大家都捨棄了去用西餐刀叉？”

    丁玲急道：“周先生你到底想說什麼？”

    週赫煊道：“我想說的是，中國作家寫小說的根基在漢字，每個漢字都匯集了中華民族的思想智慧。文學形式上我們可以學習西方，但文化內核為什麼不能保持民族性呢？中國有太多的創作題材，那是一個大寶庫，隨便翻出來都能推陳出新。”

    丁玲和胡也頻還在思索，沈從文卻突然高興大叫：“我明白了，我明白了！”

    “你明白什麼了？”胡也頻問。

    沈從文舉一反三道：“周先生的意思是說，文學具有民族性，思想上要進步，但表現形式卻可以循舊。我們從小所接觸傳統文化，是完全可以拿來用的，包括那些民間傳說、神話故事。這樣既有利於表達，也方便讀者接受。我知道自己該走哪條路了，我從小生長於湘西，那裡才是我的精神家園。我為什麼要模仿別人？我可以寫自己熟悉的故事啊！”

    好嘛，這悟性，週赫煊徹底服了。

    難怪沈從文這個兵痞混混，只在北大旁聽幾天課，就能成長為一代文學巨匠。

    胡也頻和丁玲夫婦，雖然沒有被周赫煊這番理論說服，但也覺得很有道理，現在流行的“鄉土文學”，不就植根於傳統文化土壤嗎？

    “我那本《神女》，其實就是藉助中國傳統鬼神之說，構築出一個虛幻而又真實的世界。它魔幻而又現實，我把它叫做魔幻現實主義，”週赫煊不無自嘲的哈哈笑道，“這也算開宗立派了吧。”

    “魔幻現實主義，很有意思的名字。”丁玲不禁莞爾。

    週赫煊又問起三人的近況，在得知他們專職創作後，立即發出邀請，希望他們能去天津幫忙辦報紙。

    丁玲和胡也頻婉言拒絕，二人有很多朋友都在北平，暫時沒有去天津的打算。沈從文卻說要考慮考慮，他想跟著周赫煊多學些東西，同時也想找個正經穩定的工作。

    ……

    PS：貌似上一章捅婁子了，老王不該劇透，不少同學吵著要棄書。

    事實上，也無所謂劇透，主角的結局是注定的。他就是個過客，能在歷史的江河裡濺起一朵小水花，這已經很難得了。

    在起點寫民國文，開書是要審核大綱的，妄圖改變歷史進程的一律不過審，你連上傳的機會都沒有。至於林徽因，後文她有很多出場，但真不敢寫成女主角，原因大家都懂，我連簡介裡都不敢提她了。

民國之文豪崛起 100【副刊就緒】

    天津，四合院。

    沈從文昨晚寫稿到半夜，迷迷糊糊間，隱約聽到有人在院子裡喊：“子沅兄，從文兄，出門上班囉！”

    “來了，來了！”沈從文翻身爬起，慌慌忙忙地來到院中洗漱。

    李壽民也不著急，耐心在旁等待，抬頭欣賞樹枝間跳躍鳴叫的鳥兒。

    又過了好幾分鐘，朱湘才打著哈欠現身，睡眼迷濛地說：“才幾點鐘啊，你們起得也太早了。”

    李壽民笑道：“這邊離報館有點遠，早些起床才不會遲到。”

    沈從文是隨週赫煊來天津的，跟朱湘合租在李壽民對院。大家都是單身漢，昨天還相邀出去喝酒，一頓飯下來便成為好朋友。

    李壽民豪爽沉穩，朱湘憤青隨性，沈從文謙虛溫和，三人的性格各不相同。平時聊天，都是李壽民和朱湘高談闊論，沈從文坐在旁邊偶爾補上一句，然後引起哈哈大笑。

    來到胡同口，沈從文主動跑去買早餐，順便把朱湘那份也帶上。

    “謝了！”朱湘不知道啥叫客氣，接過來就吃，根本不提錢的事。在他看來，朋友之間不必計較那麼許多，改天換他請客就是。

    眾人乘電車來到東城，然後又步行前往租界，走了半個小時才抵達報館。

    《大眾》做為《大公報》副刊，辦公地點緊挨著。由周赫煊任主編兼小說版責編，李壽民擔任戲曲版、生活版編輯，沈從文擔任雜文版、婦女版編輯，朱湘擔任詩歌版、評論版編輯，另外還有何云峰負責校對工作。

    大家很快進入工作狀態，各自審閱編輯稿件，他們的性格也導致工作方式的不同。

    李壽民喜歡靠在椅子上看稿，讀到精彩處不由拍大腿讚歎，遇到不合格的稿件直接扔到一邊。

    沈從文卻正襟危坐，一邊審稿一邊做標記。只要不是爛到極點的稿子，他都會反复耐心修改，所以他的編稿速度最慢。

    “寫的都是什麼啊？狗屁不通！”朱湘把稿子隨手亂扔，一臉不屑。他的閱稿速度倒是快，可惜快到中午了，稿件數量都還不夠。

    朱湘乃“清華四子”之一，才華橫溢，極其自負，所以對文章尤為挑剔。挑到最後他乾脆自己動筆寫，輕輕鬆鬆一揮而就，終於把稿件數給補齊。

    下午的時候，他們的稿件全部送到總編室，由周赫煊整體把關，不合要求的打回去重來。

    就在周赫煊審稿之時，孟小冬突然敲門而入。

    “小冬，你怎麼來了？”週赫煊驚訝道。

    “我經常在天津、北平來回跑啊，”孟小冬笑著拿出一張稿紙，“上次你不是說，讓我有空也寫點戲評，拿到《大眾》副刊投稿嗎？我試著寫了一篇，就是不知道能否合格，周大哥你幫我看一下。”

    週赫煊接過來看了看標題，名字叫《譚派老生之我見》，內容是孟小冬最近半年來的學藝心得。談不上什麼文筆，言辭簡單直接，不過字跡娟秀，孟小冬那鋼筆字可比周赫煊漂亮得多。

    “寫得很好，可以發表。”週赫煊肯定道。

    “真的？”孟小冬大喜，眼睛笑成兩灣月牙。她一直覺得寫文章是很高雅的事，只有讀書人寫的東西才能印成鉛字。

    週赫煊鼓勵說：“以後繼續努力，你不僅是京劇名角，還能成為戲曲理論大師。”

    孟小冬羞澀道：“周大哥你說笑了，我就一小戲子，哪裡是什麼大師。”

    “女人也可以做大師啊，你行的。”週赫煊說。

    “嘻嘻，那我可真信了，”孟小冬頗為喜悅，又拿出一張戲票說，“周大哥，這個月舊曆十五我正式複出登台，地點就在新明大戲院。你如果有空的話，希望能來捧場。”

    週赫煊收起戲票道：“我一定去。”

    孟小冬起身說：“那我先走了，壽民兄那裡也要去送一張。”

    “一起去吧，正好我稿子也編完了。”週赫煊道。

    兩人結伴走出辦公室，週赫煊把稿件交給校對人員，晚上就能付梓印刷，明天早晨派送到各大發行點。

    李壽民收拾東西正準備下班，見孟小冬過來，當即調侃道：“小冬，又來看你周大哥啊？”

    孟小冬在周赫煊面前表現得小女兒態，但與李壽民相處卻落落大方，而且開得起玩笑，她拿齣戲票說：“壽民兄，我的複出首演，你可一定要來捧場。”

    “當然要去，哈哈。”李壽民大笑。

    這邊正聊得熱鬧，沈從文和朱湘也過來了。他們不認識孟小冬，乍見美女，都有些放不開。

    李壽民介紹說：“子沅、從文，這位是孟小冬先生，京劇名角。”

    孟小冬拱手抱拳道：“稱先生不敢當，小女子孟小冬，見過二位哥哥。”

    沈從文和朱湘也連忙自我介紹，等孟小冬也給他們發了戲票，週赫煊說：“先去吃飯吧，我請客。”

    “我來找地方！”李壽民連忙說。他沒別的愛好，除了看戲外，就是喜歡美食，天津的許多飯館李壽民都吃遍了。

    眾人坐著黃包車出發，在經過一條租界街道時，突然迎面駛來好幾輛轎車。

    李壽民透過車窗，看清裡面坐著的人，驚訝道：“褚玉璞！他不是在南邊打仗嗎？”

    何止褚玉璞，週赫煊還看到張宗昌和楊宇霆，這些軍閥聚在一起，肯定又有大事件要發生了。

    其實也沒啥大事情，張作霖正在召集北洋各派勢力，商討聯合對付北伐軍和馮玉祥。如今大大小小的軍閥們雲集天津，包括孫傳芳、閻錫山等人都來了，唯獨缺了吳佩孚。

    這次軍閥聚會相當於會盟，十五個省聯合組建安**，由張作霖擔任安**總司令。

    張作霖此時形式上已統一北洋軍閥，各方大帥都甘願聽他指揮，只剩個吳佩孚還死不就範。他下月初正式就任安**總司令時，甚至穿著大禮服跪拜祭天，未嘗沒有學袁世凱稱帝的意思。

    當然，張作霖不敢真的稱帝，只能通過祭天過過乾癮。

    週赫煊對此毫無興趣，他只關心自己的報紙銷量。明天《大眾》副刊就要發創刊號了，小說版連載有《神鵰俠侶》，應該能引起讀者的關注吧。

民國之文豪崛起 101【鄭證因】

    天津西沽，這裡也是混混聚居地。

    鄭家大樓後的一片空地上，有個漢子耍著九環大刀。刀身長達一米三，重足二十斤，卻被他舞得虎虎生風，鐵環撞擊著刀背鐺鐺作響，隔得近了甚至能感受到氣勁流動。

    驀地，漢子收刀而立，緩緩吐出一口濁氣。

    “好刀法！”

    “鄭二哥，再來一個。”

    “我要看太極拳！”

    “……”

    圍觀的閑漢和混混們咋呼起哄，那漢子卻笑道：“都散了，都散了，想看太極拳的改天再來。”

    舞刀漢子名叫鄭汝霈，西沽鄭氏族人。

    鄭家在乾隆年間便是西沽望族，主要經營木材生意，附近好大一片地都為鄭家所有。但到了民國年間，鄭氏逐漸衰落，家族財產悉數轉手於他人，只剩下鄭家大樓還屹立如初。

    取而代之的是教堂和楊氏家族。

    楊家早年是基督徒，仗著洋人撐腰作威作福，後來又拜入青幫開設香堂，逐漸霸占西沽一代。

    鄭汝霈今年26歲，屬於鄭氏嫡系，家住鄭家大樓後的一棟民房。他幼年就隨祖父和伯父學武，後來又拜入北平國術館許禹生門下，學習太極拳、查拳等功夫。

    鄭汝霈學武的動機很單純，那就是自保。若非有他撐著，鄭氏最後一點族產都被青幫奪去了。

    “二哥，報紙，報紙來了！”族弟鄭汝桐歡喜地跑來，手裡還揮舞著一張報紙。

    鄭汝霈把九環大刀一扔，迫不及待地問：“可有《射雕英雄傳》的續集？”

    “有，叫《神鵰俠侶》，”鄭汝桐樂道，“我在半路上看了，裡面提到個叫李莫愁的女人，可厲害了。她每殺一個人，都要提前在別人牆上或門上留血手印。”

    鄭汝霈笑罵：“你小子，居然敢吃獨食，說好了一起看的。”

    鄭汝桐撓頭道：“我這不是沒忍住嗎？”

    鄭汝霈搶過《大眾》副刊，找到連載小說那一頁，就這麼坐在地上讀起來。

    由於版面有限，第一章《風月無情》都沒連載完，到李莫愁出場便戛然而止。鄭汝霈看得心癢難耐，如果換做幾十年後，他肯定要大罵：斷章狗！

    “真個沒意思，才這麼多點兒字，看得不痛快啊，”鄭汝霈吩咐族弟說，“明天記得準時給我買報紙來。”

    鄭汝桐道：“二哥，《大眾》每個禮拜一、三、五出刊，今天看了後天才能見著。”

    鄭汝霈鬱悶道：“那還不得看到猴年馬月去？”

    鄭汝桐說：“慢慢看唄，大不了重讀一遍《射雕英雄傳》。”

    “唉，不提這事了，”鄭汝霈轉開話題，“你怎麼小學畢業就不讀書了？不讀書哪成，明年給我去考中學。”

    鄭汝桐苦笑道：“二哥，我真不是讀書的料，學手藝也挺好的。”

    鄭汝霈撿起大刀回家，看著簡陋的屋子，指著前方的鄭家大樓說：“五弟，讀書才能有出息。我們鄭家以前住在那棟高樓裡，現在卻只能住小房子，一定要想辦法搬回去。”

    鄭汝桐嘀咕道：“我倒是想搬回去，住大屋誰不喜歡啊。”

    “唉，不說了。”鄭汝霈無奈道。鄭家也是倒霉，先後遭遇義和團、洋人和混混，偌大的百年家族迅速衰落。現在混混們不但拜入青幫，而且攀上了褚玉璞的關係，根本不是鄭家人能對付的。

    鄭汝桐卻沒那麼多煩惱，好奇地問：“二哥，你說那個寫《射雕英雄傳》的金勇，是不是個絕世高手啊。說不定他還會降龍十八掌，要是哪天遇到，我一定拜他為師。”

    鄭汝霈笑道：“金勇就在天津，你想拜師就去找他啊。”

    鄭汝桐說：“聽說金勇在給褚大帥當差，我可不敢上門討打。”

    “那都是老黃曆了，金勇就是那個辦希望小學的周赫煊，他是張少帥的人。”鄭汝霈說。

    鄭汝桐驚道：“二哥，你怎麼知道？”

    “我聽北平一個老朋友說的。”鄭汝霈道。

    他早年曾拜入北平國術館，認識許多武術高手。北平國術館去年登報，說武術可以強國強種，如今中國人被稱為東亞病夫，特此告示國民及學生，希望大家能學習國術報效國家。

    這份佈告影響很大，北平40多所大學和中學，紛紛向北平國術館發出邀請，希望他們能派教習前往學校傳授武術，此舉甚至得到教育部的經費支持。

    以北平國術館和各大學校之間的聯繫，有人知道周赫煊就是金勇，實在太正常不過了。

    鄭汝桐聽了頗為興奮，慫恿道：“二哥，你的身手那麼厲害，怎麼不去找周先生切磋啊？”

    鄭汝霈說：“聽說周先生好像不會武功。”

    “怎麼可能？他寫的武俠小說可厲害了，不會武功絕對寫不出來！”鄭汝桐道。

    “說的也是。”鄭汝霈頗為意動。

    “那還等什麼，快走啊！”鄭汝桐說。

    鄭汝霈問：“去哪兒？”

    “找周先生切磋武藝去。”鄭汝桐道。

    兩兄弟說著就出門，一直從城北走到城東南的租界，抵達報館時都快大中午了。

    鄭汝霈一身短褂，走進去就問：“請問周赫煊先生在嗎？”

    “你是誰？找周先生何事？”報館員工問。

    鄭汝霈說：“我是西沽鄭汝霈，特來找周先生切磋武藝！”

    員工差點笑噴，指著總編室說：“周先生就在裡頭，你自己進去吧。”

    鄭汝霈來到總編室外，也不敲門，而是高喊道：“西沽鄭汝霈，特來拜會周先生，請求一見！”

    週赫煊起身開門，一臉懵逼地看著來者：“你好，有事嗎？”

    鄭汝霈抱拳道：“久聞先生大名，鄭某粗通武藝，今日想要請教一二！”

    尼瑪，什麼鬼？

    週赫煊額頭上冒出三根黑線。

    然而周赫煊不知道的是，此刻站在他面前的，正是民國武俠小說“北派五大家”之一的鄭證因，另外四人分別是：李壽民、王度廬、宮白羽和朱貞木。

    鄭汝霈的武俠創作之路頗為離奇，宮白羽為了糊口寫武俠小說，但他不懂招式，就請鄭汝霈擔任武術指導。由鄭汝霈在紙上畫下打鬥招式，他再看圖寫成文字。

    後來宮白羽在寫《牧野雄風》的途中患病，一度由鄭汝霈代筆。直到宮白羽跟鄭汝霈鬧翻，鄭汝霈才開始自創武俠小說，取筆名“證因”。

    至於朱貞木更搞笑，他跟李壽民是電話局同事。看到李壽民寫小說能賺錢，於是自己也動筆創作，後世那些“一床數好”和“眾女倒追男主”的后宮套路，就是朱貞木創造的。

    這些都是30年代的事情了，如今還未發生。

    週赫煊不清楚鄭汝霈的底細，只能苦笑著解釋說自己不會武藝，把孫家兄弟叫來陪這人慢慢玩。

民國之文豪崛起 102【又一個入夥的】

    “周先生真不會武功？”鄭汝霈驚訝地看著周赫煊。

    “真不會。”週赫煊苦笑。

    鄭汝霈道：“可謂聽人說，你路見不平拔刀相助，三拳兩腳打倒謙德莊的混混李二。還有人說你慣使鐵砂掌，一巴掌過去，把李二的臉都打腫了，牙齒掉了好幾顆。”

    週赫煊瞬間無語，這也太離譜了吧。他就狐假虎威，仗著褚玉璞的名頭教訓混混而已，居然被傳揚成武林高手。

    “我不會武功，真想切磋的話，我給你找兩個人來，”週赫煊走出去，對正在打盹兒的孫家兄弟喊道，“永振、永浩，有人上門切磋，你們過來接待一下！”

    “誰？誰要打架？”孫永振屬於武痴，一聽說要動手就興奮起來。

    鄭汝霈抱拳道：“在下西沽鄭汝霈，擅使大刀、太極、和查拳！”

    孫永振立即回應：“太谷孫永振！粗通形意和八卦。”

    “孫兄，我倆在哪兒練練？”鄭汝霈笑問。

    “就街上吧。”孫永振朝外面一指。

    兩人說著就要出門比試，報館的員工覺得很稀奇，一個個擠到窗戶口看熱鬧。

    “什麼情況？”沈從文聽到動靜，好奇地問。

    朱湘喜歡新鮮事兒，他興奮地說：“好像是有人要比武，快過去看看。”

    “同去，同去。”李壽民雖沒練過武藝，但他會吐納法，嚴格說起來算是曾修習內功。

    週赫煊看著空蕩蕩的辦公大堂，頓時哭笑不得，乾脆也擠過去看好戲。

    大街上。

    兩人相對而立，鄭汝霈道：“孫兄請！”

    “額來了，你要小心。”孫永振說著就衝上去。

    孫永振並非直來直往，他腳下踩著從李景林那裡學來八卦步，以弧形路線穿到鄭汝霈側面，兜拳直奔對方的腰部。

    “好狠！”

    鄭汝霈連忙架拳躲開，那一拳若是打實了，很有可能斷子絕孫。因為孫永浩要打他腰子，也即後世網絡遊戲中的“腎擊”。

    孫永振一擊不中立即遊走，斜線踏步想要繞到鄭汝霈身後。鄭汝霈不得不隨著他轉身，還沒站穩就趁機貼身衝撞，同時打出太極炮捶直攻中門。

    至此，兩人功夫的特點已經顯露無疑。

    鄭汝霈走的是剛猛路子，不要慫，就是乾。孫永振卻像刺客，狠辣而致命，專門抽冷子攻擊要害。

    兩人越打越快，但圍觀眾人卻大失所望，因為他們打得不好看，跟混混街頭鬥毆沒啥兩樣。

    特別是出招速度加快後，招式往往變形，哪有表演的時候那樣精彩紛呈？

    猛然間，孫永振一拳擊中鄭汝霈軟肋。與此同時，鄭汝霈頂肩把孫永振撞飛，在地上滾了兩滾才狼狽爬起。

    週赫煊不明就裡，問孫永浩：“你哥輸了？”

    “也不算輸，那人也疼呢。”孫永浩說。

    鄭汝霈何止是疼，他被揍得整個左半身都麻了，忍痛道：“孫兄好把式，是我輸了！”

    孫永振憨厚地笑道：“額也被你摔了個四腳朝天，算平手。”

    怎麼說呢，鄭汝霈的功夫適合衝鋒陷陣和群毆，反正就是剛就是猛。特別是一人單挑眾多混混時，絕對大殺四方。孫永振則更適合小規模打鬥，敵人數量太多他就施展不開。

    兩人切磋一場，頗有些惺惺相惜。

    鄭汝霈感覺這家報館很有意思，跑去問周赫煊：“周先生，你的報紙還招人不？”

    “什麼招人？”週赫煊沒鬧明白。

    鄭汝霈笑道：“我覺得你這裡不錯，想留下來討個差事。”

    週赫煊委婉地說：“報館暫時不缺保鏢。”

    “不是保鏢，我是說想做報館編輯。”鄭汝霈道。

    “你做編輯？”週赫煊看著眼前五大三粗的漢子，那一手老繭，實在不像握筆桿子的。

    鄭汝霈說：“校對也可以，我以前就在《京報》做過校對。”

    《京報》可是大報，可惜被張作霖查封了。週赫煊驚訝問：“你讀過書？”

    鄭汝桐突然跳出來說：“我二哥還當過私塾老師呢。”

    好嘛，原來是個文武全才。

    週赫煊腦子一轉，有了好主意，他說：“我在小說版開三分之一個版面，用來刊登國術內容，就由你專門負責。”

    鄭汝霈喜道：“好嘞，包在我身上。好像寫文章都要筆名，周先生你學問好，幫我想個筆名唄。”

    “你隨便取一個就是。”週赫煊狂汗，眼前這位太自來熟了，完全不把自己當外人。

    鄭汝霈冥思苦想道：“以前西沽破廟裡那個瞎和尚，老說要證得因果，他待我不錯，乾脆我就叫'證因'吧。”

    證因？

    鄭證因！

    週赫煊詫異地看著鄭汝霈，心想不會就是寫武俠小說的鄭證因吧？

    這位老兄在武俠小說史上影響力太深遠了，草上飛、八步趕蟬、追雲趕月等輕功，日月雙輪、九連剛環、離魂子母圈等兵器，七星透骨針、金剛燕尾鏢、梅花奪命針等暗器，都是鄭證因寫小說時創造的。還有並肩子、暗青子、架梁子、風緊扯活、點子紮手等江湖暗語，也是從鄭證因開始才廣泛運用於武俠小說，被後來的作家們繼承借鑒。

    說穿了，是鄭證因讓武俠小說更具專業性。因為他自己就從小習武，常年跟幫派打交道，對江湖事門兒清，不像其他作家完全靠想像。

    此人就像個江湖隱俠，建國後也未離開天津，且不再動筆創作小說，安安穩穩做平頭老百姓。甚至連鄭證因的鄰居，都不知道他是個小說家，只把他視為性情古怪的老光棍（一生未娶，只與刀槍棍棒作伴）。

    週赫煊感覺很有趣，他雖然不能改變局勢，卻能改變身邊的人和事。比如《大公報》提前復刊，北大提前復課，希望小學創立，李壽民、沈從文、朱湘、孟小冬、鄭證因等毫不相干的民國名人，因為他而匯聚到一起成為朋友。

    從鄭證因上門切磋，就可知《射雕英雄傳》有多受歡迎。

    《神鵰俠侶》做為續集故事，一經發表便引起北方讀者追捧。週赫煊本以為，《大眾》副刊撐死能有3000份日銷量，結果實際情況出乎預料。

    《大眾》創刊僅一周，銷量便穩定在5000份以上，並且還在逐漸增加。好多讀者購買《大眾》，純粹是為了看武俠小說，其他內容他們根本不在乎。

    鄭證因上任做編輯後，他負責的欄目叫“國術叢論”，專門科普各種武術和門派的來歷淵源。此欄目居然得到讀者的頗多讚許，遠比沈從文、朱湘他們編輯的散文詩歌更受歡迎。

    鄭證因再接再厲，又詳細介紹了查拳的基礎套路和兩路副拳拳法，甚至把招式畫成圖形刊載於報紙上。此舉引來查拳傳人的強烈抗議，但讀者們卻表示支持。甚至有人閒得蛋疼，居然照著報紙練武功……嗯，武術基礎套路，應該有廣播體操的健身功效吧。

    《大眾》發行第二週，日銷量已經突破6000，可謂長勢喜人，商家們也開始主動尋求廣告合作。只副刊的銷售和廣告收入，每月毛利潤就達到5800銀元。

    在民國辦刊物，那是真賺錢啊。

    前提是你辦的東西能賣出去，比如朱湘就自辦雜誌，結果虧得飯都吃不起。

103【丈母娘看女婿】

    天津站外。

    一輛輛騾車候在路邊等生意，雖然汽車已經發明出來多年，但牲畜仍舊是中國最主要的交通工具。

    有人從車站出來大聲喊道：“嗨，趕車的快過來幾輛！”

    “來嘞！”車把式高興地揮鞭子。

    叫車的卻是個戲班子，林林總總二三十號人，光戲台道具就裝了三大車。

    明天就是孟小冬復出登台之日，所以提前動身來天津，同行的都是她的家人長輩。

    大伯父孟鴻芳演武生和小丑，二伯父孟鴻壽唱文丑兼奏京胡，三伯父孟鴻榮演文武老生兼武淨，六叔父孟鴻茂演小丑，父親孟鴻群演老生兼紅生。孟小冬的母親張雲鶴、二妹佩蘭、三弟學科、四妹幼冬，還有她的幾位姑父、舅父，也要么唱戲，要么演奏樂器。

    孟家三代人出了九位名角，祖父孟七最有意思。他早年投過天平天國，從軍十餘年，一身好武藝，在英王陳玉成麾下擔任戲班教師，戰時打仗，閒時唱戲，也算武裝文藝兵了。

    這整個一戲曲世家，戲班子全是家里人。放在後世絕對顯赫，但在晚清民國卻屬於下九流，有錢沒地位，通婚也基本選同行，嫁給名流富商只能當姨太太。

    他們主要在南方演出，甚至曾遠赴菲律賓。但如今南邊整天打仗，正好孟小冬又在北平購置了房產，乾脆整個家族都搬來北平定居。

    裝車完畢，開始啟程，還喊了幾輛黃包車由女士乘坐。

    孟小冬跟妹妹幼冬坐一輛，幼冬今年才九歲，但也已經出道登台，把老生唱得有模有樣。

    旁邊那輛車上，坐著母親張雲鶴和三弟孟學科。張雲鶴扭頭對孟小冬說：“老大，你也快滿20歲了，到了談婚論嫁的年齡。我託人幫你說媒，倒真有個合適的。那人你也認識……”

    “媽，你別說了，我暫時沒有結婚的打算。”孟小冬打斷說。

    張雲鶴見女兒反應強烈，狐疑道：“你有心上人了？”

    “沒有，你別多想。”孟小冬矢口否認。

    張雲鶴卻了解女兒，柔聲道：“跟媽說說，那人到底是誰？”

    “真沒有。”孟小冬不耐煩道。

    “好好好，你的事你自己做主。”張雲鶴頗為開明。

    歷史上這個時候，孟小冬已經對梅蘭芳暗生情愫，後來不顧家人反對嫁給梅蘭芳做妾，嚴格來說屬於三姨太。梅先生正妻叫王明華，因子女夭折，主動勸丈夫再娶以延續香火，於是有了第二任妻子褔芝芳。這兩位夫人如今都還健在。

    孟小冬是個認死理兒的，她歷史上願意給梅先生做妾，現在認准了周赫煊也不會動搖，根本不在乎父母之言。

    “姐，你的情郎是不是在天津啊？”孟學科突然蹦出一句。

    孟小冬沒好氣道：“小屁孩兒，你懂什麼？”

    孟學科嚷嚷道：“什麼小屁孩兒，我都十四歲了！”

    “等你滿了十八再說。”孟小冬笑道。

    “切，以為我不知道，你的情郎肯定在天津，”孟學科人小鬼大，“不然咱們戲班子在北方首演，放著北平不管，跑來天津做什麼？”

    孟小冬被說穿心事，臉紅道：“去去去，少胡說八道。”

    “看報看報，看《大公報》，十五省督軍聯名推舉張作霖擔任安國軍總司令！張大帥下個月要祭天就職嘞！”

    “看報看報，看《大眾》報，《神鵰俠侶》火熱連載。”

    一個報童在大街上奔走呼喊。

    孟小冬突然叫道：“《大眾》來一份！”

    “好嘞，二分八厘。”報童喜滋滋地跑過來。

    孟小冬坐在黃包車上就讀起來，她喜歡看周赫煊寫的東西，臉上不由而然浮出甜甜笑意。

    張雲鶴看在眼裡，記在心裡，總感覺女兒有問題。等到了客店安頓下來，她才把女兒單獨拉到房間問：“老大，你老實跟媽說，心上人到底是誰？”

    孟小冬道：“媽，真沒……”

    “不許說沒有！”張雲鶴瞪著女兒，隨即又安慰說，“媽不反對，只是想了解一下情況。”

    孟小冬這才吞吞吐吐地說：“是周赫煊。”

    張雲鶴卻沒聽過週赫煊的大名，連忙問：“週赫煊誰啊？做什麼的？”

    孟小冬說：“他是做學問的，北大校長。”

    “北大校長？”張雲鶴驚道，“北大的校長一般人可做不了，周先生年紀很大吧？他夫人還在不？若是死了老婆做填房，倒也算一樁好姻緣。”

    這就是舊社會京劇藝人的心態，自己都輕賤自己，居然認為女兒嫁給大齡學者做繼室很般配。

    “媽，你說什麼呢？周大哥才28歲，都還沒結過婚。”孟小冬解釋道。

    聽到週赫煊年輕未娶，張雲鶴反倒愁眉苦臉，耐心勸道：“老大啊，這可就有點懸了。那個週赫煊28歲便能做北大校長，肯定在官面上有靠山，他自己也學識淵博。這樣的青年才俊，恐怕看不上咱們唱戲的，你還是找個同行結婚吧。”

    孟小冬堅決道：“不，我就認准他了，大不了以後嫁過去做姨太太。”

    “唉，”張雲鶴嘆息說，“你從小就是個有主意的孩子，我也勸不動你。這人心難測，凡事多留幾個心眼，別讓人給騙了。文化人最是靠不住，還不如富商和當官的。他們最在乎名聲，不想被人說三道四，在婚事上總是拖泥帶水。若真能娶你做姨太太倒好，如果騙了你的身子再拋棄，那你可就有苦難言了。”

    “媽，周大哥不是那樣的人，”孟小冬連忙替週赫煊說話，“他重情重義，對朋友很好。而且他還有善心，辦了好多學校，讓窮人家的孩子免費讀書。”

    張雲鶴默然，良久才問：“那他對你是什麼意思？”

    孟小冬苦惱道：“他好像直把我當成小妹妹，平時很親近，但談到感情就總是躲閃。”

    張雲鶴聞言大喜：“傻姑娘，這是好事啊！他越是這樣，說明對待感情越慎重，不是那種朝三暮四的人。”

    “真的？”孟小冬有些想不明白。

    張雲鶴道：“這個男人不錯，如果真能嫁過去，就算做姨太太，他也應該不會辜負你。”

    翌日，新明大戲院。

    孟小冬不時跑到後台出口，墊著腳朝台下張望。

    張雲鶴站在女兒身邊問：“還沒來嗎？”

    “來了，來了！剛剛進門的那幾個。”孟小冬喜道。

    週赫煊、李壽民、沈從文、朱湘、鄭證因等人結伴而入，張雲鶴納悶兒道：“到底是哪個啊？”

    孟小冬說：“就是個子最高那個。”

    丈母娘看女婿，越看越有戲，張雲鶴滿意道：“果然一表人才！”

民國之文豪崛起 104【少帥的憂心】

    在民國生活得越久，週赫煊越能感受到戲曲的魅力。不是他的藝術欣賞水平提高了，而是從人們對戲曲的熱愛中得知。

    怎麼說呢？

    此刻李壽民、沈從文等人坐在觀眾席，就好像等待演唱會開始一樣，連鄭證因這個練家子都翹首以盼。唯一的例外，或許就只剩下朱湘了。憤青同學對聽戲不感興趣，他的愛好是喝酒、打牌、罵政府。

    就在戲快開場時，張學良和於鳳至夫婦突然駕臨，身邊還跟著一個副官、兩個侍衛。

    “赫煊，恭喜啊，都當上北大校長了。”張學良笑道。

    “我這個校長不提也罷，”週赫煊報以苦笑，又看著不遠處的空位問，“馮五爺怎麼沒來？”

    張學良聞言，臉上的笑容頓時掩去。

    於鳳至解釋道：“馮老爺子病重，已經快不行了，老五正在準備後事。”

    “那等戲演完，我可要去看望一下。”週赫煊說。他在民國朋友不多，馮庸算是比較鐵的一個，關鍵時候幫了大忙。

    “唉。”張學良輕聲嘆息。他想起年幼的時候，馮德麟、張作霖二人既是結拜兄弟，又是死對頭。他們鬥起來恨不得弄死對方，但卻從不涉及後代，把彼此的孩子當親兒子愛護。

    張學良猶還記得，當初馮德麟都要興兵討伐張作霖了，還把貼身多年的護身符送給他當結婚禮物。

    東北那幫馬匪出身的軍閥，雖然做過很多壞事，但對朋友卻極講義氣，前提是他真心把你當朋友看待。至於敵人和合作夥伴，他們只遵循一個原則：有便宜就佔，吃虧的買賣不做，合約承諾全是放屁。

    “鏘鏘鏘鏘鏘！”

    台上好戲開場，一個半大少年翻著跟頭出來，正是孟小冬的弟弟孟學科。他從左邊翻到右邊，又毫不停歇地打彎翻回場中央，足足翻了二十多個跟頭。

    “好！”

    觀眾轟然喝彩。

    於鳳至看得聚精會神，張學良卻偏著腦袋，低聲對周赫煊說：“你覺得如今形勢對誰更有利？”

    週赫煊笑道：“當然是對大帥有利，十五省聯合組建安國軍，大帥即將就任總司令。兵多將廣，虎視天下，有誰可擋？”

    “你就別說這種場面話了，”張學良搖頭道，“我實在沒底啊，又找不到人商量，心裡憋得慌。”

    週赫煊說：“六帥手下那麼多人才，怎麼找不到人？”

    “會打仗的不少，能統觀大局的卻沒有，”張學良苦惱地說，“老帥看似勢大，坐擁十五省聯軍。但就像前秦苻堅，麾下部隊號令不一，人心各異。真打起仗來，那些大帥們肯定以保存實力為先，誰都不可能真的出力。我就怕來個淝水之戰，百萬大軍毀於一旦啊。”

    “六帥看得透徹。”週赫煊稍微有點驚訝，他發現張學良思維清晰，對眼下的局勢認識到位。

    “我看得透徹又如何？”張學良無奈地說，“老帥變了，以前他雖脾氣暴躁，但還聽得進勸。現在嘛……唉！”

    張學良沒有把話講完，週赫煊卻知道他想說什麼。

    十五省聯軍總司令啊，從名義上已經統治大半個中國。張作霖志得意滿，已然徹底膨脹了，心態完全不像以前那麼戰戰兢兢，甚至開始做起統一中國的美夢。

    就好像《三國演義》裡剛剛奪取荊州的曹操，根本不把孫權放在眼裡，認為揮師南下就能蕩平江東。

    以古觀今，此時的張作霖，就跟三國曹操、前秦苻堅如出一轍，這種情況往往意味著大敗。

    張學良看在眼裡，急在心裡，卻又沒法勸，沒法說，只好趁機向周赫煊傾訴。

    週赫煊不是軍隊中人，也不參與政治，而且洞察時局，確實是個好聽眾。

    “赫煊，你說我該怎麼辦？”張學良問道。

    “我哪知道？”週赫煊苦笑，“以我猜測，老帥心裡打的主意，應該是讓各地軍閥和革命軍互相消耗，他站在後邊漁翁得利。但那些軍閥一個比一個精明，都是千年老狐狸。戰事一起，必定唯唯諾諾、相互掣肘，防自己人遠勝於防敵人。這仗根本沒法打，也不可能打得贏。人心如此，縱有曠世奇謀也難以改變。”

    “你這話說到我心坎裡了。”張學良苦澀道。

    週赫煊瞇眼笑道：“既然改變不了自己，那就嘗試著改變敵人。只要敵人比我們更亂，那最終勝負還難說。”

    張學良靈光一閃，低聲笑道：“哈哈，我怎麼沒想到？此計甚好。”

    週赫煊也就順口說說而已，加深張學良對他的好感。他對此無所謂，就算張學良不使離間計，南方勢力也會自亂陣腳，把好好的革命形勢給葬送掉。

    “好！”

    不知何時，孟小冬已經登台。她俏生生的弱女子，居然在唱譚鑫培改良過的《定軍山》。

    跟傳統曲目相比，譚派《定軍山》把帥盔改為扎巾，並修飾潤色了身段和唱腔。當年此戲一出，立即引起轟動，甚至被拍成電影（中國電影史上第一部影片）。

    “這一封書信來得巧，天助黃忠成功勞。站立在營門傳營號，大小兒郎聽根苗……”

    孟小冬背插鮮亮旌旗，嘴掛白色長須，走起來狼行虎步，端端化身為一員大將，根本看不出是個女人。看來她跟著陳秀華沒白學，對譚派技藝已經領會極深，把老將黃忠演繹得淋漓盡致。

    “好！”

    孟小冬每唱完一段，台下就呼聲震天，李壽民恨不得站起來拍巴掌。

    張學良指著台上笑道：“赫煊，聽說這位孟老闆是你的紅顏知己？”

    “是我好朋友。”週赫煊模棱兩可的回答。

    張學良也是個鐵桿戲迷，後來93歲了還自己登台唱《戰太平》，他的二夫人谷瑞玉亦是戲子出身。此時他心情稍微好些，靜下神來認真聽戲，對孟小冬的表現嘆為觀止，讚道：“此女的老生造詣，全中國至少能排進前三，真是戲曲天才！”

    週赫煊心想：冬皇啊，京劇須生之皇，能不厲害嗎？

    等再過些年頭，孟小冬跟著余叔岩學戲後，把譚、餘兩派融會貫通，那就真正是全國第一，當之無愧的皇者了。整個中國唱老生的，沒人能勝過她。

    時間一點點過去，演出在叫好聲中完畢，觀眾們開始陸續離場。

    週赫煊、於鳳至等人則前往後台，祝賀孟小冬演出成功。

105【被人求字】

    戲院後台顯得很擁擠，二十多號人在裡面忙著卸妝、清理道具。週赫煊他們一進去，就顯得更擠了，戲班演員們紛紛好奇地看過來。

    週赫煊還沒說話，於鳳至就帶著張學良，走到孟小冬面前笑道：“孟老闆，恭喜恭喜！”

    “老闆”是對京劇名角的尊稱，一個戲班裡，原則上只有台柱子才能這樣稱呼。

    “於姐姐說笑了，我可不是老闆，”孟小冬連忙介紹旁邊的中年人，“這是我三伯父孟鴻榮，人稱小孟七，他才是老闆。”

    張學良抱拳道：“原來是孟老闆，失敬，失敬！”

    孟七最初是孟小冬祖父的雅號，他幾個兒子當中，就數老三孟鴻榮最為出息。所以孟鴻榮也被稱為小孟七，乃是戲班的台柱子。

    “多謝賞臉，”孟鴻榮問，“不知幾位貴客尊姓大名？”

    孟小冬介紹道：“三伯，這位是少帥張學良和他的夫人於鳳至，這位是北大校長周赫煊，這幾位是《大公報》的編輯李壽民、沈從文、朱湘和鄭證因先生。”

    戲班眾人大驚，如今張作霖權勢滔天，兵威覆蓋大半個中國，而張學良自然也跟著水漲船高。他們想不到孟小冬居然認識少帥，而且看起來關係還很好，這可不得了！

    “原來是張少帥，在下有失遠迎，還請恕罪！”孟鴻榮連忙拱手鞠躬。

    張學良微笑接受，於鳳至笑道：“孟老闆不必見外，小冬是我認的妹妹，都是自家人。”

    這邊正聊著，孟鴻群對妻子納悶兒道：“咱家老大在天津住了兩三年，居然攀上張家的關係，她怎麼都瞞著不說啊？”

    張雲鶴見周赫煊一直站在旁邊，雖然不說話，但似乎跟張學良很親密的樣子。她也是精明人，居然就此猜出大概：“女兒能認識少帥，恐怕還要多虧那位周先生，他是咱家老大的心上人。”

    孟鴻群眉頭一挑，似乎有些擔憂女兒的婚姻問題。

    張雲鶴勸道：“你就別多想了，兒孫自有兒孫福。我們戲班子剛來北方，立足未穩，能有少帥撐腰支持，何嘗不是件好事？”

    “你說得也對。”孟鴻群無奈道。

    戲班子屬於社會最底層，表面風風光光，可若是沒有靠山，那就誰都能欺負他們。

    特別是孟小冬不但戲唱得好，而且姿色動人，在漢口時就被軍閥看上，所以才急匆匆北上天津隱居。去年孟小冬拜白玉昆為師，在跟隨師父前往濟南演出時，又被張宗昌相中。幸好當時要打仗，張宗昌被張作霖急電招去，這才躲過一劫。後來白玉昆搬往濟南定居發展，邀請孟小冬一起過去，孟小冬因為害怕張宗昌都不敢隨行。

    今年孟小冬又被褚玉鳳強請，虧得有周赫煊幫忙才化險為夷，這都是沒有靠山的緣故。

    現在孟小冬攀上少帥夫婦，戲班眾人自然大喜過望。孟鴻榮甚至已經在考慮，是不是該把台柱子的身份讓出來，改由孟小冬來做當家人（名義上的）。

    “唉喲，稀客，稀客！”

    新明戲院的老闆劉廣順，聽到風聲連忙趕來，堆出滿臉笑容拜見道：“張司令，張夫人，在下新明戲院老闆劉廣順。二位尊客駕臨此地，真令本戲院蓬蓽生輝，劉某三生有幸！”

    劉廣順也是妙人，居然知道張學良喜歡別人稱呼他軍職，特別喊了個“張司令”來討好。

    張學良笑道：“好說，劉老闆客氣了。”

    劉廣順趁機道：“現在略備酒菜，司令說有閒暇，不如移駕小酌兩杯。”

    “我還有事，先告辭了。”張學良可不給對方攀關係的機會。

    “我送您！”劉廣順連忙跟上。

    等張學良離開，週赫煊才微笑道：“小冬，恭喜你演出成功。”

    李壽民也說：“小冬，你那出《定軍山》，唱得已經爐火純青了！”

    “謝謝兩位大哥，我還有頗多不足，需要繼續改進。”孟小冬說話時，含羞帶笑地望著周赫煊。

    朱湘對京劇不感興趣，對戲班道具卻頗為好奇。他把這地方當成自家臥室，到處瞎轉悠，不多時居然把口髯戴上，捋著長鬍子招搖踱步。

    “咯咯咯！”

    孟幼冬指著朱湘放聲大笑，童聲童氣地說：“你好調皮！”

    朱湘蔑視權貴，看不起平輩人，卻對小孩子格外喜歡。或許是他心中還保留著童真吧，居然跟孟幼冬玩得不亦樂乎。

    鄭證因卻盯著牆角的花槍看，終於忍不住好奇走過去，提到手上拎了拎，不屑道：“原來是樣子貨，打人都打不疼。”

    孟學科是練武生的，一手花槍刷得特別溜。他聽到這話，立即反駁道：“才不是樣子貨，我們也是有真功夫的。我爺爺在天平天國當了十多年兵，還跟著英王打仗，他的槍法可厲害了！”

    “呵呵，接招！”

    鄭證因笑了笑，突然抬槍爆刺。只見槍影閃動，槍尖擦著孟學科的頭皮劃過，扎在其頭頂的假髮當中。

    孟學科被嚇得呆立當場，好久才緩過神來，崇拜道：“你好厲害，教我使槍吧！”

    “我的槍法可不是用來表演的。”鄭證因摘下花槍，扔回牆角，慢悠悠走到週赫煊身邊。

    戲班演員們看著鄭證因和戴鬍子玩的朱湘，一個個呈現無語狀態，心想：小冬的朋友怎麼盡是怪人啊？

    週赫煊好笑道：“子沅，別玩了，把鬍子還給人家。”

    孟小冬忍俊道：“沒事，朱大哥要是喜歡，以後可以經常來戲班耍子。”

    劉廣順把張學良夫婦送出大門，又麻溜地跑回來，對周赫煊說：“周先生，剛才怠慢了，恕罪恕罪。”

    “劉老闆客氣，走，我請大家吃飯！”週赫煊豪氣道。

    劉廣順搶著說：“我來請客。”

    三十多號人前往隔壁的酒樓，戲班演員們跟在後面。大人表現得很沉穩，但幾個小輩卻忍不住，不時地竊竊私語——

    “小冬姐真行啊，連奉軍少帥和北大校長都跟她是朋友！”

    “以後咱們春和班可有好日子過了。”

    “那個周先生長得又高又大，真是英俊。”

    “妮兒，你可別亂想，那是我未來大姐夫！”

    “真的？周先生是小冬姐的相好？”

    “別瞎說，什麼相好，現在都叫自由戀愛。”

    “……”

    不知不覺間，孟小冬似乎成了戲班子的頂樑柱，就連長輩們跟她說話都客氣了許多。戲曲造詣深厚只是其次，最重要的是認識大人物。

    酒過三巡，快散場時。

    “小孟七”孟鴻榮認為北大校長必然學識淵博、書法高明，懇請道：“週校長，我春和班剛搬來北邊，還請先生賜下墨寶，題寫班名。”

    “寫毛筆字？”週赫煊一臉懵逼。

    真是報應不爽啊，他到處找人討要墨寶，現在終於輪到自己了，可惜他的毛筆字實在不能見人。

民國之文豪崛起 106【去東北】

    週赫煊實話實說，笑道：“我的字兒可寫得很差，孟老闆真的要？”

    孟鴻榮以為他在開玩笑，喜道：“多謝週校長賜字！”

    朱湘可是見過週赫煊那蚯蚓亂爬的書法，這傢伙唯恐天下不亂，起身大喊：“掌櫃的，拿筆墨來！”

    這是間中式酒樓，賬房記賬用的就是毛筆，很快就拿來筆墨和硯台，只有找宣紙費了翻功夫。

    聽到動靜，掌櫃和客人們都過來湊熱鬧，紛紛打聽周赫煊是什麼來頭。

    眾人把菜盤端開，又吩咐店伙計擦乾淨桌子，把正位讓給周赫煊。

    “週校長請！”孟鴻榮恭敬地說。

    “**和班是吧？”週赫煊握著毛筆問。

    “是。”孟鴻榮隱約感覺有點不對，因為周赫煊握毛筆的動作頗為生疏。

    週赫煊提筆凝神，穩穩站於桌前，一副大書法家做派。

    有個食客悄悄問：“這位先生是誰啊？”

    春和班的人答道：“這是北大的校長周赫煊先生！”

    “原來是北大校長，難怪派頭十足。”

    “我知道周赫煊，他是寫《大國崛起》的大學者。”

    “周先生的書法肯定精妙絕倫，待會兒我也求一副。”

    “就你？省省吧，周先生的墨寶可是一字難得。”

    “… …”

    就在大家的議論聲中，週赫煊下筆如神，一氣呵成，在宣紙上寫下“春和班”三個大字。

    “嘶！”

    眾人倒吸涼氣。

    場面死一般寂靜，都被他驚天地泣鬼神的書法給驚呆了。

    “不拘一格，真是好字！”只有朱湘大笑著喝彩。

    週赫煊頗為謙虛的說：“孟老闆，我寫得不好，還請見諒。”

    聽了他這話，大家心裡只有一個念頭：實誠人啊！說寫得不好，就寫得不好，決不食言。

    孟鴻榮只想哭，但偏偏還得笑，笑得跟死了老媽一樣，拿起那墨跡未乾的宣紙說：“好……呃，好字，好字，呵呵。”

    週赫煊穿越前習慣使用電腦，別說毛筆，就是硬筆字兒都跟狗爬似的。

    眼前這三個字怎麼說呢，橫豎撇捺七歪八扭，大概比舊社會的蒙童要好些。如果拿來刻牌匾，那真的要丟死人了。

    孟小冬忍俊不禁，笑著幫忙解釋：“三伯，周大哥從小生活在南洋和西洋，習慣寫洋文。你讓他寫毛筆字，實在是強人所難。”

    “原來如此，是我冒昧了。”孟鴻榮賠笑道歉。

    眾人一聽，隨即釋然。

    原來是個假洋鬼子！

    週赫煊也不覺得丟臉，招呼店伙計重新擺好酒菜，高喊道：“都別愣著啊，繼續喝酒！”

    “對，喝酒，”李壽民拍手笑道，“赫煊真有魏晉遺風，不拘泥於形骸。”

    週赫煊大笑：“你是想說我不怕丟臉吧？”

    “哈哈，正是此意。”李壽民樂道。

    週赫煊認真地對孟鴻榮說：“孟老闆，我們這幾個里頭，毛筆字兒寫得最好的是壽民兄，其次要數子沅老弟。我剛才那副字純屬獻醜，你也別當真。想要求字的話，找他們兩個寫，保證妥帖。”

    原本很尷尬的氣氛，因為周赫煊這個當事人毫不在意，其他人也就沒再多想了。大家反而覺得很有意思，特別是那些圍觀看客，把剛才發生的事當成趣聞。以後跟人聊天，他們估計會說：別看北大校長學問大，那毛筆字還沒我寫得好。

    這件事還流傳頗廣，甚至連南方的章太炎都有所耳聞。等明年周赫煊厚著臉皮找章太炎求字時，一向吝嗇墨寶的章老先生，居然大笑著揮毫急書，寫給他一篇近百字的長幅。

    酒足飯飽，週赫煊跟李壽民、朱湘勾肩搭背，醉醺醺的下樓去。唯有沈從文自製力很好，微醉則止，臨走時由他攙扶著已經喝上頭鄭證因。

    孟小冬把他們送到樓下，微笑說：“謝謝周大哥。”

    “謝什麼，都是朋友。”週赫煊笑道。

    張學良、於鳳至夫婦，還有今天沒來的馮庸，都是周赫煊幫孟小冬邀請的。再加上請新明戲院老闆吃飯，效果應該非常不錯，估計明天就會傳出風聲——孟小冬是少帥罩著的。

    孟小冬心裡明白，所以對周赫煊愈發感激，這個男人總是在幫她。

    “黃包車！”

    孫家兄弟的聲音打破氣氛。

    孟小冬捋了捋額前秀發，扶他們上車坐好，揮手道：“幾位哥哥慢走！”

    “回吧！”週赫煊轉頭笑道。

    黃包車越行越遠，張雲鶴不知何時已經站在女兒身後，滿意地說：“這位周先生人品不錯。”

    “我自然知道。”孟小冬抿嘴道。

    ……

    翌日。

    週赫煊沒有去報館上班，直接前往馮公館，探望病重的馮老爺子。

    馮庸整個人都顯得萎靡不振，他雖然是個喜歡惡作劇的浪蕩公子哥，但卻重情重義，對朋友很好，對父母更是孝順。

    “老爺子病況如何？”週赫煊問。

    馮庸搖頭道：“昏迷了兩天，醫生說已經不行了，讓我準備好後事。”

    週赫煊安慰道：“說不定有奇蹟發生呢。”

    “但願吧。”馮庸嘆了口氣。

    就在此時，女傭突然急匆匆跑來：“少爺，老爺醒了！”

    “真的？”馮庸也顧不上週赫煊，慌慌張張跑進馮德麟的臥室。

    週赫煊快步跟去，只見馮德麟躺在床上，雙眼虛睜，想要開口說話，卻又中氣不足，隱隱吐出兩個字：“回……家。”

    “回東北？”馮庸問。

    “辭官，回家。”馮德麟眨眨眼。

    “爸，我聽你的，以後都不做官了。”馮庸抹了把淚。

    馮德麟欣慰地笑笑，閉上眼睛不再說話。

    馮庸大喊道：“來人，備車，回北鎮！”

    週赫煊提醒說：“老爺子恐怕經不起旅途奔波。”

    “不管了，這是他老人家最後一個心願，”馮庸轉身對周赫煊道，“待會兒我寫封信，辭去東北空軍司令職務，你幫我轉交給六子。”

    “好。”週赫煊答應說。

    馮庸這個空軍司令，是張學良推薦提拔的，空軍事務也基本上是少帥過問，所以他現在要向張學良辭職。

    當天下午，馮庸就帶著父親返回北鎮老宅。僅僅兩天后便傳來消息，馮德麟病逝了。

    張作霖、張學良父子立即趕往奉天，週赫煊做為朋友，也實在不好視而不見。他把報館工作託付給李壽民，帶著孫家兄弟乘火車沿京奉線直奔東北。

107【一把火】

    奉天城內，送葬隊伍排了幾百米遠。

    馮德麟的葬禮中西合璧，既有汽車開道、軍隊護送，又有傳統的花幡旗傘、錢羅引吊。專門負責抬紙人紙馬紙轎的，就足足有三四十人，一路上哭聲震天，到處拋灑著紙錢。

    靈柩沿著城中主幹道，直往南門而去。

    奉天南門乃是凱旋門，只有打了勝仗，或者舉辦慶典才能走。自明末大將李成梁後，馮德麟是幾百年來第一個從南門出殯的。

    事實上，馮德麟死於北鎮老宅中，為了風光大葬，遺體才運到奉天城來出殯。

    張作霖親自主持葬禮，做了幾天水陸道場，又開了隆重的追悼會，這才把遺體送往城外安葬。

    馮德麟蓋棺入土後，張作霖父子連夜返回天津，但葬禮卻還沒結束。

    張作霖說了要風光大葬，按照他的意思，葬禮必須辦足七七四十九天。所以在北鎮老宅那邊，接下來幾十天都要擺流水席，還要開白事堂會，請戲班子來唱大戲。

    台上咿咿呀呀唱著，台下的客人吆五喝六吃飯痛飲。這場面不像喪事，反倒像在辦喜事。

    週赫煊默然坐在飯桌上，看著熱鬧的堂會，突然感覺很荒唐詭異。

    這個葬禮靡費無度，估計要花十多萬大洋。而在馮家莊園外，農民們卻艱難度日，馬上就要鬧春荒了——秋糧將盡，夏糧未收，正所謂青黃不接。

    而農民們的態度也值得深思，他們很多藉過馮家的錢，被馮家佔過地，被馮家催要過租子，按理說應該怨恨馮家才對。

    但喪宴的流水席卻沖淡了仇恨，因為不要錢，大家可以來敞開肚皮吃，一吃就是四十九天。附近的農民莊戶一個個吃得紅光滿面，嘴裡念著馮老爺的好，似乎馮德麟生前是個大善人。

    “赫煊，照顧不周，你不要介意。”披麻戴孝的馮庸走過來說。

    週赫煊道：“你重孝在身，就別管我了。以後有什麼打算？”

    馮庸說：“我已經辭去軍職，以後就留在東北辦學校。不但要辦免費小學，還要辦免費大學。”

    果然歷史還是回到原來的軌跡，馮庸那個大學，幾年下來就能讓他散盡家財，不過也為中國培養出一批理工科人才和抗日義勇軍。

    流水喪宴開到第三天，就在周赫煊即將返回天津時，馮庸突然召集方圓十里八鄉的農民。

    馮庸站在開堂會唱大戲的舞台上，腳邊是幾個大箱子。他掀開箱子說：“這裡都是大家的借款欠條和未收的佃租憑據，以前我老馮家有做得不對的地方，還請諸位父老鄉親不要計較。從今往後，咱們兩不相欠。來人，把火盆拿來！”

    在周赫煊驚訝的目光中，馮庸把那些借條和佃租全部點燃，扔進鐵盆一把火燒掉。

    “我草，牛逼！”週赫煊不禁低聲自語。

    莊戶佃農們也驚呆了，隨之而來的就是狂喜。突然有農民跪地磕頭，大呼道：“馮老爺仁義，馮老爺長命百歲！”

    呼啦啦跪倒一大片，誠心誠意地給馮庸磕頭，好多人是一邊哭一邊笑。這把火對馮庸而言無足輕重，對他們來說卻關乎身家性命，有人可能因此不用賣兒賣女。

    週赫煊好笑地搖搖頭，他在想如果換成自己，會不會有馮庸那般氣魄。

    燒的都是錢啊，幾大箱子！

    農民們長跪不起，馮庸燒完債據就離開了，他不願接受這種朝拜。

    週赫煊追上去，豎起大拇指說：“五爺，你是這個。”

    “別叫我五爺，我都不當官兒了，以後叫我五哥，”馮庸無所謂的笑道，“千萬別把我想得多高尚。農民那麼窮，賺苦哈哈的錢有什麼意思？我以後要實業救國，賺錢就賺辦工業的錢！”

    好嘛，週赫煊這才想起來，馮家還自個兒開著礦山工廠。那才是日進斗金的大買賣，完全可以不把農民的幾個租子當回事兒。

    週赫煊說：“那就祝五哥辦學校、開工廠馬到成功！”

    “借賢弟吉言！”馮庸掏出他的配槍，拍在周赫煊手上說，“我估計兩三年內不會離開東北，這個留著防身。”

    “多謝五哥。”週赫煊抱拳道。

    馮庸拍拍週赫煊的肩：“一路保重！”

    週赫煊坐著馮庸派來的汽車返回奉天，然後又乘火車去天津。

    車上，孫家兄弟還在討論馮庸的義舉，都說馮五爺是仁義豪傑，比他們老家的地主強上百倍。

    週赫煊卻玩著馮庸送他的槍，這是把勃朗寧M1900，俗稱“槍牌擼子”，時下中國人最喜歡的手槍。

    咔嚓咔嚓的聲音很快吸引到孫永浩，這小子看得眼睛發亮，忍不住說：“先生，給額玩玩唄。”

    週赫煊把槍扔過去：“改天我幫你們弄兩把，遇到突發意外也好反擊。”

    “那可好。”孫永浩高興道。他的功夫不如哥哥孫永振，但槍法卻更上一周，在天津靶場練槍的時候，經常打出好成績。

    孫永浩繼續玩著槍，週赫煊懶得管他，躺在床上倒頭大睡。這趟是長途，週赫煊選擇坐一等車廂，有床有桌子，還有專門的餐廳吃飯，不用坐著受罪。

    第二天早晨，火車駛入天津總站。

    週赫煊發現車站裡多了一些士兵，個個挎槍肅立。帶著大宗行李的旅客，還要接受嚴格檢查，行賄都沒用，那些當兵的根本不收錢。

    為什麼出現這種情況？

    因為張作霖要在天津菜園跪拜祭天，正式就任安國軍總司令了。另外孫傳芳、張宗昌任副司令，楊宇霆任總參議。

    張宗昌這種狗肉將軍都能當副司令，可想而知安國軍是什麼樣子！

    下了火車走出展台，週赫煊突然聽到一陣小孩兒的哭聲。

    廬隱哄著哭泣的女兒，一臉憤怒地看著搜查士兵。她的兩個隨身箱子都被打開，衣物和書籍被翻得亂七八糟，甚至有一件女人家的內衣被丟在地上。

    “好了，你可以走了。下一個！”士兵不耐煩地說。

    週赫煊正從這邊走過，瞥到箱子裡的幾本《小說月報》，還有一張文學研究會的會員證。他猶豫著停下來，拿出糖果（火車頭等車廂吃剩下的）遞給小女孩兒說：“乖，別哭，叔叔給你糖吃。”

    小女孩兒怕生，嚇得連忙轉頭，趴在媽媽懷裡。

    廬隱勉強笑道：“多謝先生好意，小孩子吃多了糖不好。”

    “你是作家？”週赫煊打聽道，“正好我也在給《小說月報》投稿。”

    廬隱有些驚訝，沒想到遇到同行，她自我介紹說：“我叫黃淑儀，筆名廬隱。”

    “我叫周赫煊。”週赫煊說。

    “你就是周先生！”廬隱大聲驚呼。

108【追更】

    週赫煊對廬隱的了解，來自於大學選修課《中國現代文學史》。她是中國第一位女權主義作家（呂碧城不算），作品常以女性為主視角，但文風直切、剛勁、倔強，下筆如刀。

    廬隱的女權是真女權，追求男女平等和獨立自主，提倡女性不要當花瓶，女性應當要自救，女人應該和男人共同分擔家庭和社會責任。對於無法從事工作的家庭婦女，應把她們做家務、教養子女也視為勞動。

    這種思想在民國初年，是難能可貴的——放到幾十年後的中國也很可貴。

    而周赫煊選修《中國現代文學史》時，對廬隱最深刻的印象，就是她那悲劇性的一生。明明生活在官宦世家，卻從小受盡磨難，結婚生女結果丈夫病逝。被婆婆趕出家門，又苦了好些年，終於遇到好男人再婚。眼看著過了幾年幸福生活，卻最終難產而死。

    事實上，廬隱可以不死的，都是窮困所致。夫妻倆為了省錢沒進醫院，只花十多元錢請助產士來家接生，結果流血不止，送到醫院已經無法救治。

    跟朱湘自己作死的悲劇不同，廬隱的悲劇全都來自社會。

    重男輕女！

    如果她是男兒身，父母絕不會把她視作災星，任其自生自滅。如果她生的是男孩，婆婆也不會在丈夫死後，把她們母女倆趕出家門。

    這個女人從來沒屈服過，一輩子都在跟命運抗爭，可惜她終極還是敵不過。

    “黃女士這是要去北平嗎？”週赫煊問。

    廬隱點頭說：“北平市立女子中學缺個校長，我受邀過去履職。”

    “黃女士真是年輕有為。”週赫煊笑道。他知道廬隱的校長當不久，因為不善於處理俗務，只做了一年便主動辭職。

    校長嘛，而且還是公立學校的校長，必然要跟各種官員接觸。當官的都是什麼德行，這點人盡皆知，她對此煩透了，寧願不做校長改當普通老師教書。

    “嗚……”

    火車汽笛長鳴。

    廬隱慌慌張張扣好行李箱說：“周先生，下次再聊，我要趕火車。”

    週赫煊道：“黃女士，如果在北平過得不如意，可以來天津《大公報》報館找我。 ”

    “好的，再見！”廬隱不及多說，把女兒放到背上，兩手提箱子快步離開。

    “唉！”

    週赫煊看著廬隱單薄的背影，忍不住嘆嘆氣。民國艱難，民國的女人更艱難。像廬隱這種相貌普通，又不靠家世和男人的女性，能年紀輕輕做校長已經算奇蹟了。

    回到家中，很快就有人上門拜訪，卻是勵力書局的老闆劉匯成親自送錢來了。

    “周先生，這是上個月的版稅。”劉匯成雙手捧上一張洋行支票。

    後世的版稅基本上半年一結，但民國戰亂頻繁，大家都怕出意外，所以按月結算。

    週赫煊瞟了眼，見上面的數額有1萬多，立即笑道：“劉老闆，這點小說，隨便派個人來就行，何必勞你大駕。”

    劉匯成賠笑說：“別人那裡可以，周先生的版稅我必須親自送上門，這才顯得尊敬嘛。”

    “劉老闆有心了。”週赫煊說。

    劉匯成試探道：“周先生，你的《神鵰俠侶》已經連載了8萬字，是否可以出單行本了？”

    好嘛，這才是劉匯成的真正目的，商人無利不起早。

    《神鵰俠侶》如今已連載到郭靖帶楊過上終南山，郭靖剛剛在山上大發神威，讓讀者們看得大呼過癮。而主人公楊過從小偷雞摸狗，還拜歐陽鋒為義父，一看就不是啥正經貨色。但偏偏這樣的主角更有人情味，更容易被讀者接受。

    有批評家在報紙上評價道：“《射雕俠侶》中的楊過，和《射雕英雄傳》的郭靖決然不同。郭靖老實木訥，楊過卻邪氣凜然。一出場就不知偷了誰家的雞，小小年紀就會調戲女人。這不是一個傳統意義上的俠客，他是大壞蛋楊康的兒子，他有自己的個性和人格，他最後能成長到哪一步，讓我們拭目以待。”

    可以說，《神鵰俠侶》比《射雕英雄傳》還受歡迎。如今唯一讓人詬病的，就是把古靈精怪的黃蓉，寫成面目可憎的中年婦女，黃蓉粉們就差沒罵街了。

    面對如此熱賣的小說，劉匯成自然想拿下版權。

    週赫煊也不繞彎子，笑道：“35%的版稅，劉老闆同意的話，咱們就簽合同。”

    “好！”劉匯成想都沒想，一口答應下來。

    ……

    早晨。

    單成福攏著袖子走到院中，給即將上班的李壽民等人打招呼：“早呢，吃了沒？”

    “吃了，老爺子早上好。”李壽民問候道。

    天氣有些冷，單成福喝著白汽走到胡同口，幾個老伙計已經等在那兒了。他們不是來下棋的，這種鬼天氣，傻瓜才會在外邊下棋，不給凍成狗才怪。

    “咋還不來呢？”張四爺打著哆嗦說。

    “快了，快了！”單成福跺著腳活動身子。

    沒多久，陳二爺提著鳥籠子過來，笑道：“都在呢，早啊！”

    張四爺沒好氣說：“早個屁，凍死爺們儿了。”

    幾個老頭兒等了好些時候，終於有送報工過來喊：“拿報嘞，《新天津報》、《益世報》、《大公報》、《大眾報》……”

    “快點，快點！”老頭們連聲催促。

    報紙一拿到手，他們已經等不及了，站在原地就讀起來。

    你說他們是在幹嘛？

    等著追更《神鵰俠侶》呢！

    上一章寫到，楊過在重陽派受盡欺壓，闖了大禍，胡亂逃入禁地當中，讀者們都會吊起了胃口。

    陳二爺是前清的讀書人，看書奇怪，很快就讀到小龍女正式登場。只見報紙上寫道：楊過抬起頭來，只見一隻白玉般的纖手掀開帷幕，走進一個少女來。那少女披著一襲輕紗般的白衣，猶似身在煙中霧裡，看來約莫十六七歲年紀，除了一頭黑髮之外，全身雪白，面容秀美絕俗，只是肌膚間少了一層血色，顯得蒼白異常。

    “好個絕妙少女！”

    陳二爺忍不住低聲喝彩：“此女只應天上有，人間難得幾回聞。”

    等他把今天連載的內容看完，又嘆息說：“可惜太過冷艷，不近人情。”

    張四爺笑道：“女人就該冷些好。”

    “我更喜歡黃蓉，聰明伶俐。”單成福道。

    “看來這小龍女應該就是女主人公，甚合吾意。”陳二爺捋鬍子說。

    “武打小說要看男人，你管女人幹嘛？”單成福一邊說一邊比劃，“想不到郭靖已經成了絕世高手，我看東邪西毒加起來都打不過他。那個降龍十八掌，一招打過去，把北斗大陣都破了！”

    陳二爺說：“這你就不懂了，愛美之心，人皆有之。小說就要有男有***陽調和才好看。”

    “老不正經！”眾人齊聲鄙視。

    張四爺說：“還是黃先生寫的小說好看，我天天就盼著看後面的。”

    “是周先生，我的房客！”單成福得意道。

    民國時候娛樂方式太少了，一本武俠小說不但受年輕人追捧，甚至可以讓幾個老頭子大冷天等著追更。

    整個天津，不知有多少人天天追看《神鵰俠侶》，如今《大眾》副刊的日銷量已經因此突破8000份。狂熱粉絲甚至把《神鵰俠侶》譽為當今第一好書。

    週赫煊卻在苦惱，龍騎士的劇情要不要改動呢？

    不改不行啊，民國時期雖然性觀念逐漸開放，但那僅限於知識分子。普通老百姓還是極重貞操的，真個讓道士把小龍女玷污，估計報社都要被砸爛。